广州塔下的星光网咖配置寒酸、网管佛性、乌烟瘴气，仍不可救药地成为我们的吃鸡福地，这是世界和光同尘的一面。
介绍下我三位队友。
华太师，校腰鼓队成员兼长跑运动员。多年飘忽的走位和长跑经验让他在枪林弹雨中每每奇迹生还，成为团队不可或缺的游击手。
性感的火，前《星际争霸》国家队成员。职业 RTS 选手的经验对吃鸡没有卵用，倒是顶配的颜值让他成为一名合格的医疗兵，捡医疗包和止痛药亚服一绝。
尊贵的林俊斌先生，拥有全球五星级酒店及度假胜地 VIP 身份。曾一己之力拍遍上海嫩模圈，现精力稍逊往昔，但枪法虐我加小火可以不用左手，司职突击手。
也简单介绍下自己，我平时话虽不多，却待人温和，成为团队里值得信奈的指挥官。
——当跳了 20 盘机场 C 字楼，尊贵的林俊斌先生带着哭腔赌咒发誓再也不来机场后，我缓缓说出了对游戏的理解。
世间有人瞄你、阴你、喷你、狙你、包你、干你、刚你、舔你，该如何处之乎？
只需忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他、再待几圈，你且看他。
被机场掏空的华太师，被机场掏空并且性感的火，被机场掏空并且尊贵的林俊斌先生那一刻像听见圣谕。他们眼泛泪光，哽咽失言，为我戴上了指挥官的帽子。
从此，究极版蛙跳战术登上舞台。
我仔细研究过二战时期美国五星上将研发的蛙跳战术，将“避其锐气，击其惰归”的思想糅合道家“夫唯不争，故天下莫能与之争”的理念，提炼升华，形成独树一帜的战术方程式。与我同时代的斗鱼 1K 猫腻将其发展壮大，成为赛事圈无法忽视的战术浪潮，这是后话。
掌握了队伍方向盘，初期我将队友带离战火，猥琐发育；中期安抚团队隐忍蛰伏，耐住寂寞；后期率领大家猛龙过江，王者归来。（如果你是通俗文学爱好者，这样理解也行：前期我们速度找车，远方有多远我们滚多远，苟到决赛圈回来摸鱼）
自从大家领悟了大逃杀的精髓在于“逃”，不在于“杀”，进决赛圈像进朋友圈一样容易。但不要误会我们从此大吉大利，肆意吃鸡。我和小火一旦进了决赛圈形同废物，而华太师跟尊贵的林俊斌先生也不是每盘大杀特杀。这导致队伍长期存在一个问题——心态易崩盘。
眼看鸡到嘴边，因为两个废物队友又飞走了，但凡枪法刚一点的人都容易产生幻觉，下盘加把劲肯定能吃。
并不能。
吃鸡不仅看天时地利人和，还要跟神仙结善缘，否则这款游戏的魅力不至于那么大。性格温和的我很难说服迷失在欲望旋涡中的队友，只能陪黑化的他们在星光网咖肝到凌晨两点。每当我软语相劝，说明天还要上班。尊贵的林俊斌先生装作听不见，性感的火挠着脖子说家远的人说话，住在广州边境的华太师青筋暴涨，咬牙切齿说最后一盘。
第二天大家傻了一天，我下班三步并作两步回家补觉。三位队友把我夹在中间。
晚上要不要一起吃鸡？
我不！我要睡觉！
哎呀，今天不会那么肝啦！
除非你们发誓10点30就走！
没问题！
那要签协议！
10点29分所有人流露出“生而为人我很沮丧”的表情离开网吧。作为指挥官，我不经意给大家上了宝贵的一课——自律的人生，才有可持续性——第二天大家精神矍铄度过了一天，下班把我夹在中间。
晚上要不要一起自律？
好的！
这就是自律者联盟成立的故事。
从此每个心血来潮的工作日夜晚和小鹿乱撞的周末我们都在烟雾缭绕的星光网咖醉生梦死，度过一段充实的青春。有几次我和小火打到酸水溢到嘴角，差点吐在键盘上，但爬出网吧，看见五光十色的广州塔在夜空闪烁，就情难自禁地深呼吸一口冰冷的空气，感受自己真实的存在。
肝了几个周，广州进入流感爆发期，尊贵的林俊斌先生病得气若游丝行将就木，其余三位吓得赶紧体检：华太师罹患脂肪肝，性感的火罹患低血糖，我罹患左肾结石。队伍被迫 GG，现在华太师和性感的火活跃在乒坛，我回归山林吸收日月精华，尊贵的林俊斌先生跑去越南休养生息，我们用自己的方式续命。
“情深不寿”不是闹着玩儿的。
如今鹅厂 PUBG 出来，看着原版 UI，躺在床上用手机玩几把，虽然手感各种恶心，但鸡味是正的。而且一旦接受土地公的设定，还能获得虚幻的快乐。更大的妙处是不用那么肝了，因为耗电量惊人，打三两把必须告辞，根源上解决了自律问题。
从自律者联盟首次复出在手机四排吃鸡的那一刻开始，我隐隐感到多元化吃鸡的时代降临了。