高三的时候，每一次班会课班主任都会对我们苦口婆心地说：
“大家都是来自区县的学生，考上清华北大人大复旦，学金融和经济，努力让家人过上中产阶级的生活。”
虽然这是我第一次接触到中产阶级这个词，有点似懂非懂，但我也单纯的以为，考上好的大学，人赢离自己并不远。
看昨天和今天的朋友圈，大家讨论读上985、211是否依然一无是处，突然有一种瞬间穿越回到高三的既视感。
一
好友夫仔最近写了篇文章，说我们这代人，哪是生而骄傲，其实是生而比较。
从小开始，你考了多少分，读什么中学，有什么样的经历，大学是不是985，211，进的企业是不是500强，每一条都变成一个个标签，贴在自己的简历上，颇有种明码标价的既视感。
所以拿到一个标签会给我们一种眩晕的安全感，而明码标价带来的比较也很容易给我们带来自卑感。
大三那年，我的标签集邮工程有一种大功告成的感觉，国家奖学金，打钩；专业第一名，打钩；做研究发论文，打钩；500强实习，打钩；校三好学生，打钩；社团高层，打钩。那时候我看着自己的简历，怅然若失的给我室友说，哎，貌似我还差一个支教就完美了，和隔壁系的第一名比貌似还差这个，有点自卑。
脾气很好的室友突然怒了，说：你有病啊，何必炫耀自己的优越感，你知道你这样子很讨厌很损人品么。
一个月后，当我拿着我大学四年的战绩，坐在中国最好大学直博面试教室里的时候，我甚至都练习了微笑的弧度，但是我却丢掉了这一场我准备四年的面试。
原因是，当我面对“你为什么说自己热爱学术的时候”，我准备好的答案让教授觉得我并没有想清楚。
的确，我想得并没有那么清楚，大学四年，积累各种标签不落后让人无暇顾及“我是谁”“我适合什么”的问题。
也就是那一刻，第一次明白所谓的标签，并不一定预示着对的结果。很多事情，并不是1+1就等于2。985，211名牌大学的文凭，虐人的绩点，完美的履历，和成为人赢并没有什么必要的联系。
人生其实是一次牌局，好的标签的确是一张好牌，不过拿着好牌并不定能打出好牌，而且，这场牌局并不是只有一次，人生本就还有无数次洗牌。
工作第一年，我们一群全球管培生有机会和全球总裁吃午餐，一个哈佛毕业的本科生和我开玩笑说，哎，感觉虽然是管培生但就像普通的员工。总裁听到了挺严肃的说，你本来就是一个普通的员工。
死党星总有一个特别牛逼的双胞胎哥哥，星总念的一本，他哥念的清华，我有一次问他会不会有成长阴影，他说，切，他五音不全，唱歌老走调，从小到大我老笑话他。各有各的路，如今星总在老家开一家很火的桌游室，他说他也不羡慕在北京咨询公司的亲哥，他只是觉得他哥加班太晚有点惨。
世界远比这种因果关系复杂更多。在这复杂的关系里，比用鸡汤逼自己更有用的，是看开些把自己放低一些。
二
最近好多大学同学都开始陆续买房了，说实话，内心有一点点慌。
看看自己，26岁，单身，创业狗，没房子，没车子，没户口，存款五位数，但万位数不大于1。
感觉自己真是个一无所有的 Loser，这实在有点对不起自己 985、211 的文凭，对不起自己寒窗苦读的十多年，对不起图书馆刷夜的自己，以及为了期末分数和老师套磁的艰辛。
但我其实挺不要脸地觉得自己挺酷的。能自己养活自己，做的事情是自己喜欢的，写的东西有人爱看，还总有读者说被启发了更多思考。
我觉得我对影响力三个字更着迷。
如果我一辈子把目标定位在上海首付一套房子，那我会更难受。
我的高中同桌考上了北大，她本来一直想念光华，结果高考没考好调剂去了考古学院，大二时候她特别纠结到底要不要选经济学双学位，还和我打电话让我帮她分析性格特点，我说其实你自己已经知道答案，后来她选择了哲学双学位，她说她特别喜欢人文。每次看她的朋友圈要么在河南的基地挖石头，要么就是发历史博物馆各种她觉得珍贵的史料，研究生毕业之后，她去了一家文物出版社，专门做考古学书籍的编辑，工资不到六千，上次我俩吃饭她笑笑说，国家的文物事业总得有人做吧，恰好自己又特别喜欢，why not？
JC 是我做 AIESEC 社团的学姐，她曾经与我分享罗胖的那句话“每一个生命来到世间都注定改变世界”，大学毕业之后她去了毛里求斯做志愿工作，每年招募很多海外志愿者到这个非洲小国一起解决当地社会议题，鼓励当地的年轻人出国看世界，她的博客里，写着她和毛里求斯教育部部长的对话，写她对于社会创新的理解，她写的一段话让我特别触动，她说“如果我们所作的令这个世界发生哪怕是一分一毫的改变，我坚持的，都值得坚持”。2013年5月，她选择永远留在毛里求斯，选择留在这个美丽的印度洋小岛。
我把 JC 的两条微博存了下来。
一条是她对Stay hungry，Stay foolish的翻译——“一无所有，所以一无所惧”。
一条是尼采的话——“每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负”。
三
梁文道写过一篇文章叫做《大陆的这一代年轻人》，里面有一段听尖锐的话：“我看到的只有年轻人，我看不到有新的主张。”
前段时间看一个纪录片，讲中国人民大学89届毕业生，里面一个片段是选择去深圳打拼的那帮人，那时候的深圳，还是一无所有的状态，有人辞去自己的公职，从最苦的工作做起，一砖一瓦打造自己的公司，有人创业失败好几次但依然回味无穷，有人在深圳政府工作从零开始见证一座城市的改变，他们在镜头中说，在最重要人生决定的关口，其实真的没有想太多，只想着去闯一把看看，别浪费自己的青春和时间。
美剧《新闻编辑室》最经典的桥段发生在第一集，主人公说：
“解决任何问题的第一步就是要承认问题的存在，美国不再是世界上最伟大的国家”。
倒回二十年三十年的中国，当年的大学生曾被称为天之骄子，他们疯狂地追求知识和真理，图书馆里挑灯夜读，讨论尼采讨论黑格尔，他们也很焦虑，渴望知道社会的未来在哪里，讨论经济下一步应该怎么走，希望创造更多的改变。
我们可能需要去承认，我们已经不像那个时代那么优秀，但这正是解决问题的第一步。
有的人说自己一无所有，而有的人也会选择一无所惧。
今天在朋友圈看到条关于 985/211 文章的分享，分享语是这么写的：
“如今我们已经28岁，毕竟不是18岁了，遇到过困难和误解，不过从未觉得自己一无所有，反倒是越活越不要脸了。”
突然觉得轻松不少。