透过飘窗，林枫看见街灯发出泛黄的灯光，熏熏的夏风吹过，树的影子随着灯光婆娑起舞；树叶沙沙作响，清楚地传入了林枫的耳中，这是凌晨两点的南京。林枫的脑袋昏昏沉沉的，他不得不去冲一个冷水澡以保持自己渐微的清醒。冰冷的水从喷头一泻而下，淋湿了林枫杂乱的头发，顺着他的脊背流向地面，林枫的记忆在这冰凉之物的冲击下变得清晰可见，那曾久远到让林枫遗忘的记忆就好像发生在昨天。
2016年，林枫独自一人来到了南京，带着紧张和兴奋来到了这座充满着人情味城市。随处可见的壁纸雕塑，无一不在彰显着这座城市的魅力，林枫感觉呼吸都变得沉重起来，从乡下来的孩子，对大城市总是会有一种莫名的恐惧。来到南京，对于一个二十来岁的年轻人来说，首当其冲的就是去磨练自己。第一次离开家乡的林枫，自然想要习得一身本领，锦衣还乡，让家人为之骄傲。林枫来到了一家销售公司，选择销售公司的原因很简单，就是锻炼自己的交际能力，林枫觉得自己说话实在过于腼腆，这样的性格是完全没办法在社会上混得开的，还未进入社会之前，林枫就已经做好了足够的心理准备。
时间如白驹过隙，转眼间又是春暖花开。
销售公司的人来了一批又一批，林枫看着这样的人来了又去，或许是习惯了这样的生活方式，林枫早已经忘了初到时的意气风发。事实上也确是如此，太多不甘平凡的人在被现实无情的打磨过后，最终选择了平凡，我们都想用平凡的拳头去打破平凡的生活，可最终终将归于平凡。
但是一个女生的出现，打破了林枫的生活轨迹，她踉踉跄跄的闯入了林枫的世界，却再也没办法云淡风轻的走开，因为那踉踉跄跄的身影早已定格在林枫的脑海里。
这个女孩，叫做余佳梦，一名大二的学生。
未曾读过大学的孩子，对大学总是有着无尽的向往，那里是朝圣的地方，是每天都有新发现的地方。某天早会，销售公司的每个人都被要求表演一个节目。轮到余佳梦的时候，她一人饰两角，表演了一出话剧，林枫还清楚的记得那出话剧的名字叫做《我爱桃花》，因为那时的余佳梦就像一朵无比鲜艳的桃花绽放在那里，让林枫忍不住的想要去靠近。不过羞于表达的林枫，最终还是将这份情感藏之于心，她是一名本科的大学生，而自己只是一个穷苦人家出身的穷小子，怎么能配得上呢。不知不觉就到了离别的时候，余佳梦的假期结束了，她回到学校，林枫的生活再一次回到了开始的状态，规矩的就像日出日落。
不过这个世界总是喜欢捉弄别人，好像不这么做的话它就少了很多乐子。
离开公司的余佳梦，机缘巧合之下和林枫又联系上了，林枫开心的就像是得到了心爱玩具的孩子。那段时间，他无时无刻的在想着余佳梦，每天下班之后，他会花上好长时间给余佳梦打电话，他们一起聊身边的事，身边的人，把自己每天的开心和不开心全都说出来。恋爱中的男生都是诗人，林枫每天都有着许多的情话对余佳梦说，好像自己这一辈子的情话都要对她一个人说完似的，林枫觉得，余佳梦就是他想要的女孩。
时间就像是手里的沙，总是在缓缓的流淌着，不知不觉就没了。
几个月之后，林枫和余佳梦恋爱了。贫穷对于林枫来说，就是吃馒头和牛肉的区别，但是面对余佳梦，林枫第一次感到贫穷带来的自卑，他开始努力的工作，就为了能够给余佳梦买一些令她开心的礼物。有的人渴望一场柏拉图式的爱情，有的人想早点结束这样的爱情，林枫明显属于后者，在与余佳梦恋爱几个月之后，林枫想见她的心情无比的强烈起来。于是，林枫第一次请假，为了余佳梦。在长途跋涉之后，林枫终于来到了她的城市，那个他心之所向的城市。明明已经相处了几个月，但是当余佳梦出现的时候，林枫显然呆住了，余佳梦此刻就是林枫心中最美的女生。余佳梦一袭绿色的绒衣，笑吟吟的看着呆住的林枫，这样的场景让林枫忍不住的想起张爱玲在《倾城之恋》中的那段描写。
“范柳原在细雨迷蒙的码头上迎接她。他说她的绿色玻璃雨衣像一只瓶，又注了一句：“药瓶。”她认为他在那里讽嘲她的孱弱，然而他又附耳加了一句：“你就是医我的药。”她红了脸，白了他一眼。”
是的，此刻的余佳梦就是林枫最好的药，解他相思的药。
林枫陪着余佳梦去逛街，虽然一路上都是余佳梦在说，在销售公司学会的那些话术技巧，林枫此刻怎么也用不上，是啊，任何专业性的技巧在真情实意的感情面前都是那么的不堪一击。于是林枫就这么跟着余佳梦，走过了大街小巷，一向讨厌逛街的林枫，竟然觉得逛街也是这么美好的一件事，他第一次想要陪着身边的这个女生，一直的走下去。
夜幕悄然而至，悄然而至的还有两颗紧张的心。
余佳梦没有回到学校，而是陪着林枫住在外面，第一次近距离接触自己所爱的女生，林枫显然表现的不知所措。他呆呆地看着余佳梦，越发的觉得她迷人，看着她那迷人的樱桃小口，林枫咽了一口唾沫，然后轻轻的吻了下去。余佳梦双臂环着林枫的腰，欲拒还迎的回应着林枫的吻，久别胜新欢，林枫的动作逐渐大了起来，他轻轻的剥去余佳梦的衣裳，将余佳梦那件迷人的绿色绒衣扔到一边，然后紧紧的抱着余佳梦，想要把她融到自己的身体里。余佳梦被林枫抱得喘不过气来，不由得伸出手轻轻的拍打着林枫，林枫松开亲吻着余佳梦的嘴，然后看着余佳梦的通红的脸蛋，一抹羞涩也是迅速爬到了脸上。像是察觉到了林枫的窘迫，余佳梦轻轻的吻住了林枫，温柔的抚摸着林枫的胸膛，林枫在余佳梦的鼓励下，热烈的回应着。林枫进入了余佳梦的身体，两人完全的融为一体，结束的时候二人也不愿分开，依偎在一起，感受着温存的美好。
生活不比小说，高潮过后，平淡才真。
林枫和余佳梦的爱情进入到了平淡期，两个人也在为了彼此互相努力着。现实不堪，未来可期，林枫不止一次的告诉自己，因为他认准了这个姑娘，这就是他想要的人。以后的日子里，林枫忍不住去见余佳梦，他们一起走过了很多地方，余佳梦所在城市的很多角落都有他们的足迹。林枫记得关于余佳梦的所有事情，他记得她爱吃甜品，她爱吃猫山王，她最喜欢的明星是钢铁侠，虽然林枫一直记不住这个明星的真正名字。余佳梦是个很好的姑娘，她知道林枫过得并不好，她给他买衣服，买剃须刀，买钱包，贴心的就像是待嫁的小媳妇。
异地恋总是痛苦的，时间和空间的不匹配，带来了很多困扰。余佳梦告诉林枫，她不想结婚亦不想要孩子，这些话对于从小单亲的林枫来说，无疑是晴天霹雳，他最渴望的就是拥有一个美好的家庭啊，因为他从来没有体会过家的温暖，这件事让他们的感情陷入了低潮，在一段时间的思考之后，林枫选择了妥协。这个世界上，有一种温暖叫做我给你温暖，虽然不知道余佳梦为什么会说出那样的话，但是林枫选择尊重并理解余佳梦，想开了之后，他们的感情又开始升温。他们趁着假期，一起走过很多地方，激情的占有着对方，但还是聚少离多。温柔逃不过空间，异地恋总是会将感动十倍的缩小，矛盾十倍的增大，他们分分合合了好多次。
余佳梦是一个有着自己追求的女生，林枫也是这样支持着她，步入大三的余佳梦想要考研，于是林枫就积极为她的考研做准备。余佳梦选择了去南通的一个夏令营学习，在出发的前一天，林枫陪着余佳梦到处跑，终于把所有事情都安排妥当了，那天晚上，他们再一次占有了彼此，林枫紧紧的抱着余佳梦的身体，那种感情有增无减。第二天离开时，余佳梦笑着对林枫说。
“你男朋友做得很称职哦！”
林枫感到很开心，因为他一直以来都是这么对余佳梦的，今天能够得到她的认可，林枫感到很满足。
或许是考研的压力太大，在去夏令营的两天后，余佳梦对林枫提出了分手，毫无预兆的分手。林枫不以为意，因为这样的分手余佳梦说过太多次了，但是随着时间的推移，林枫终于意识到，这一次，余佳梦是真的离开他了。
林枫第一次感到世界崩塌了，他生命中至关重要的一个人离开了他，他每天苦苦的等待着余佳梦下课，然后打电话给她，然而得到的就是冰凉的极点的语气，那种语气每听一次，林枫就痛苦一分。林枫知道，余佳梦离开，必然有她离开的理由，林枫再一次选择了妥协，这就是他对余佳梦爱的表达方式。
或许，她并不爱我吧。
林枫这么想着，因为余佳梦冰冷的语气简直判若两人，那个柔情似水的余佳梦到哪里去了？
失恋带来的痛苦比林枫想象的要大，他开始夜不能寐，每天晚上脑海里都回想着余佳梦的模样，她曾说过的话，她曾做过的事，她曾留下的温柔。林枫开始喝酒，开始在晚上不停的奔跑，希望能够借此来摆脱余佳梦，可是他的脑海，只要一停下来，就全是余佳梦的影子。
有人离开，是因为有人要来。
林枫想起了这句话，于是他开始将目光放在了其他人身上，在短暂的接触的一个女生之后，他们发生了关系，可是林枫再也没有那种美好的感觉了，他再也体会不到从余佳梦那里体会到的温暖，林枫终于明白一点，深夜下的欲望，不是爱，不是性，而是无处安放的灵魂。