【1】
经历过高三和高考的人，大概一辈子都忘不了它，就好比无法忘记初恋一样。
又到高考。我想起了那一年，我们的高三。
那一年，要考大学的压力让我们每一个人都无暇顾及窗外有着怎样的风景，破釜沉舟、孤注一掷的勇气和决心让每一个人身上都打满了鸡血。教室里少了往日的欢声笑语和嬉闹声，每一个人都像鸭子捉鱼，一头扎进书海里。
鼻梁上的眼镜没机会摘下，草稿纸一叠一叠地生成，中性笔的笔芯空了一支又一支，屁股成天与椅子结伴。
去食堂吃饭要跑，中午的下课铃声还没落音，坐教室前门旁边的同学就从四楼到了一楼，宛若空降，然后以百米冲刺的速度冲向食堂，为的是不把时间浪费在排队打饭上。很多人从食堂打好饭菜后，端出来边走边吃，走都宿舍就能洗饭盆了，根本不用找个地方正儿八经地吃完。为此，我到现在还有着在路上边走边吃的陋习。高三养成的能力，退化不了。
我们六七十个人，挤在一间不太宽敞的教室里，厚重的书本和资料堆满课桌，塞满抽屉，甚至垫在屁股下边，堆放到座位下方。我们仰起头，隔着或薄或厚的镜片，仿佛需要点化的众生，以虔诚的姿态和眼神，望向台上那位知晓世间一切的“大师”。就这样，几百天如一日，我们终于要面对那次“定终生”的考试---高考。
【2】
我们的学校没有设高考考点，所有参加高考的学生都得提前一天集体坐车到市里赴考。
离校的前一晚，校园里人影浮动，收拾东西的收拾东西，闲聊的闲聊。好像大家都很平静和轻松，又有着心照不宣的紧张。大家的话都不多，偶尔会冒出一两句话，询问东西都准备好了没有，但都小心翼翼地，不提及一天后的那场神圣的“仪式”。
是的，那是一场神圣的仪式，又是一次成长的洗礼，还是一次声势浩大的活动。我们期盼着参加，又对它有一种畏惧，不知道自己接受了它的洗礼后，会变成什么样子，它又把我带向哪里。
有的人信心满满，轻装上阵；有的人无所顾忌，顺其自然；有的人患得患失，忧心忡忡。不过不论以何种心情面对，都无法否定高考对于每个人的重大意义。
熄灯时间到了，和往常一样，女生宿舍这边都按作息时间休息。楼里沉寂，偶尔有人趿着拖鞋“嗒嗒”地走过宿舍门口，公共洗漱区时不时还有水龙头放水、铁桶提手撞上桶沿的“咣当”声，在欲眠还醒的夜晚特别清澈响亮。
遥遥相望的男生宿舍楼热闹非凡。有人发出声嘶力竭的嚎叫，有人纵情高歌，有人“啊哈哈哈”放肆大笑，有人吹着口哨，有人摔着脸盆。
“我爱你！”是一句用尽全力吼出来的表白，传向女生宿舍这边。
“喂，我也爱你！”又传出一句勇猛有力的喊声。
“你听到了吗？”
“我以后要娶你！”
“喂，等我！”
男生们轮番真情告白把离别前的狂欢推向了高潮。对面一片起哄一片嘈杂又一片尖叫，不知道表白的人是谁，也不知道被表白的人又是谁，只有他们知道。我只知道，跟我无关。大概是喧闹声引来了宿管员，男生宿舍顿时安静了下来。我睁开眼睛望一望窗外，远远的一束发黄的灯光透过窗户打在我床边的墙上，我伸出手，朦胧的黑色手影投下来。
无心睡眠。我听到上铺的人说有蚊子咬，旁边床铺的人还在床上悉悉索索找着什么，还有翻身时铁床发出的“咯吱”声。那一句“我爱你”萦绕在我耳边，回响在天际。它也许是对某一个人说的，或许又不是。
离别在即，在学校的最后一晚，跟你睡一间宿舍的最后一晚。在这个全封闭式的省重点里，我们苦读三年，为了所谓的大学，为了那美好的前程，我们一直埋头学习，忽略了春日里窗外的草长莺飞，绿树红花，无视了夏日里电闪雷鸣，树上的蝉鸣鸟叫，放弃了秋日秋高气爽里的游玩，无心盼望冬日里的皑皑白雪，我们每天奔走在教师——食堂——寝室三点一线之间，乐此不疲。校园里的每个角落都有我们的身影，教室里的奋笔疾书，操场上的活力四射，图书馆的“博览群书”，林荫到上的谈心小憩。当和老师、同学、校园的一草一木的相处时间开始以小时计，我们怎么能不珍惜每一分，每一秒？
此刻，我多想说：来，让我再跟你说几句话，让我再拉拉你的手，让我再次拥抱你，让我再次唱首歌，让我再看你一眼，让我记住此刻。我必须去记住，我可能以后会忘记。
明天，我们就要分开了。那一句发自肺腑的表白更可能是“箴言，我爱你”。
【3】
高考前一天。几十辆班车等候在校门口的主干道上。我们带着早已准备好的，万无一失的行李，准备出征。行李大到被子、棉絮、席子，小到桶、盆、牙膏牙刷，零零整整。
学校来了很多家长，都是来为自己孩子加油打气的。满眼望去，皆是一家人在团聚，也是分别。
我不记得那一天，是妈妈还是妹妹来送了我。我印象深刻的是，我的行李中有个塑料袋，里面装着一把香蕉，大概十来个，还有一包干桂圆。我怀揣着那一袋东西，沉甸甸的，倾刻间就泪奔了。长到那么大，第一次独自拥有一把香蕉，这么多香蕉，全给我一个人吃，我受宠若惊之外，更多地感受是，这不是简单的香蕉和桂圆，而是家人对我的鼓励和期盼吶！
我和同学们一起，拖着大大小小的行李，往车上走。在老师们有序的安排下，我们陆续上了班车，坐好。我把头撇向窗外，晾干眼睛。
等候发车期间，校门口聚拥起越来越多的人，水泄不通。有很多来送考的家长，有学校师生，还有学校周围的群众。人们把目光全都投向长龙般的车队，大家热情洋溢，议论纷纷。
早上08：08。
为了讨个好彩头，在8点零8分，高考车队发车。在震耳欲聋、响彻云霄的88响礼炮声中，由警车开路的几十辆班车车队缓缓驶离学校。道两旁的人群跟着缓缓移动，是让路，也是送行。无数双眼睛的目光汇聚到了这条满载“国家栋梁”的车队上，充满希冀，心情澎湃。车子往前行驶，我隔着玻璃看窗外的人山人海。就在我的目光扫过路右边的人群时，看到一个穿白汗衫的老头——是我们高二时的历史老师！他面容红黑，眼神朦胧，站一群学生中间，一动不动。就在我坐的车子快要开过他时，他终于抬起他的右手，用掌心抹过双眼。那一幕，让我再次动容，至今难忘。
那些兢兢业业、恨不得对学生掏心掏肺的老师啊，他们是一艘艘小小的渡船，每年渡送一批学生到达彼岸；他们又是辛勤的园丁，培育一棵棵树苗，让其茁壮成长。不管学生学得如何，学了多少，当分别来临时，那离别愁绪终究袭上心头。尤其一个人上了年纪后，就更容易对离别产生伤感。我又想起某个师长的话：此次别离，你当从容应考，不问前程如何，只求问心无愧。再次遇见，不知何时。祝前路坦荡。
接下来是为期两天的高考。
当最后一堂考试结束，我随着人群走出考场时，我抬头看了一眼天空——楼顶上方的天空盖着一片灰白的云。
高中，在此就画上了一个圆满的句号。我们告别了纯真，迈向青春。
【4】
终点，往往也是另一个阶段的起点。我进入了大学，开始了一段精彩又平庸的青春。
突然从紧张的高三生活中跳脱出来，来到相对自由的大学里，很不习惯，迟迟进入不了角色。我很想念我的高三，以及高三的你们。
有一天，我周末一个人在宿舍。坐在阳台上，我翻开高中毕业留言册，一页页读着，眼前浮现出一个个同学，那个严肃的你，认真的你，开朗的你，内向的你，刻苦的你，聪明的你，还有那个我喜欢的你，不知道为何，我竟然忍不住嚎啕大哭起来。眼泪如注。我双手捧着留言册，捧着那些辛苦又快乐的高三岁月。
“记得多抬头看看。你一抬头，就有阳光洒下来。”
“前路漫漫，努力向前。”
“永远记得你。”
我哭了。我哭我自己，我知道无论我怎么样，无论付出什么代价，我都无法回到和书本为伍，和你们并肩作战的日子了。我们的每一阶段、每一年、每一月、每一天有且只有一次，过去了，就回不来了。为什么？
犹记得那个“毫不利己，专门利人”的语文老师，他能写一手漂亮的行楷，我模仿过，不像。他在讲课时总会用“少妇”二字形容年轻的女孩，包括沈从文笔下的“翠翠”，为此，赛飞对他抛尽白眼，说他恶心下流。我对她报以一笑，其实是我蠢，不知道“少妇”是啥。
还有那个身材矮小的数学老师，黑板上板书时够不到黑板顶端，后来我唱“踮起脚尖就能靠近阳光”时总能想起他踮脚写字的搞笑又可爱的模样。后来的那位数学老师我忘了他姓啥名谁，只记得他戴着一副镜片很厚又发黄的眼镜，看上去沉沉的压着鼻梁。他有点大腹便便，讲课时露出他胖乎乎又黑黝黝的短手。他说他何苦来这鸟不拉屎的旮旯里来，在市里方便又热闹，出去玩也可以，哪里不比在这村子里好。等我投身到这偌大的城市后，体会到了他说的“市里方便又热闹”，那灯红酒绿，那歌舞升平，那川流不息地车辆和人群，曾让我晕头转向，无所适从。
飞虎老师任教历史。他要是站到农民堆里，没有人会猜出他是一名老师，因为他并不具备为人师表的书生气质。他黝黑的皮肤，粗糙的脸庞，发黄的牙齿，额，画面不太好看。他的口头禅是“后面的小朋友不要说小话”，每次逗得大家哄堂大笑。
那位目标是复旦的牛人考上了清华，那位写字比说话更快的才子没有选择中文，那位性格温婉、英语拔尖的老班没有读外语，那位想考武大的姑娘如今成了警察，那个想从文的胖姑娘成了日语老师···当时那么害怕金榜不能提名的我，到后来才想明白，其实高考没有没什么好怕的，用我们183班的奇女子赵芳的原话说，“如果没考好，我就回去养猪，照样打出一片天下！”真的霸气测漏，大写的牛叉！
我们曾汇聚到一起，为了同一个目标而努力。然后又从那一个点，各自向不同的方向前进。很多人成了社会的精英，混得风生水起，也有人平平凡凡，坚守着自己的初衷。我们来自五湖四海，最终又散落天涯。我知道我终将回不去，我知道每一次我们终将离别，我知道我总有一天会不属于这里，我知道我很有可能忘了你记得的那些过去。
“毫不利己，专门利人”老师说，没有经历过高考的人生是不完整的。
我说，亲爱的，我们的人生完整，我们的人生更要充沛和幸福。