/ 插画：Lynn
双十一将至，微博上却因一则占商家小便宜的事炸开了锅。
据网友爆料，天猫某水果店因操作失误，原本26元4500克的脐橙标成4500斤，被B站UP主路人A-带领上万粉丝狂刷订单，一夜之间损失700多万。
店家只是两个普通果农，自然无法承受。事件发生后，第一时间发布公告，恳请买家手下留情，申请退款即可，千万不要投诉。
然而，下单买家想要的压根不是这4500斤橙子。
他们知道，损失如此巨大，买家肯定不会发货。他们想要的，是赔偿金。
根据天猫规则，下单后却不发货，可以投诉店家虚假宣传，赔付成交额30%的保证金赔偿。成功拿到432元赔偿金后，路人A-在群内发布截图，鼓动粉丝去投诉。
结果，这家营业多年的小店被扣光信用分数和保证金，原地倒闭。
你也许以为，这只是个别现象，但其实他们同属一个庞大而隐秘的群体：羊毛党。
想了解羊毛党，先得知道什么叫薅羊毛。
薅羊毛一说，最早来自于小品《昨天今天明天》。宋丹丹饰演的白云大妈，在工作之余拔点羊身上的毛织毛衣，这一行为被戏称为“薅社会主义羊毛”，从而有了“薅羊毛”的说法。
△
“薅羊毛”当时只是作为笑谈，但谁也没想到十多年后，薅羊毛会成为一种职业
薅羊毛，说白了就是占小便宜。
而羊毛党，便是一群专门利用互联网商家规则漏洞和优惠占小便宜的人。上至P2P平台的注册返现金，下至淘宝店铺满减折惠券，都是他们的目标。
在我们印象中，爱薅羊毛的大多是白云这样，没钱但有时间的大爷大妈，平时排队去超市买买打折鸡蛋，或在花展上趁人不备搬两盆花回家，闹不起多大风波。
但真实世界的羊毛党，是个远比我们想象中数量庞大、组织严密的群体。
有人估计，全国专业羊毛党在40万人左右，掌握了1亿多个活跃手机号码。
羊毛党的中坚力量是熟练掌握互联网的“80、90后”，其中不少都是大学生、家庭主妇，主要分布在沿海大城市，网络上也有名目众多的羊毛党贴吧、论坛存在。
△ 虽然名目不同，但这些都是羊毛党聚集地
数量庞大的羊毛党，主要可以分为三类流派。
最赚钱的一类是刷子。
刷子们热爱单打独斗，擅长高新科技。他们通常拥有大量身份信息、手机号、虚拟银行卡，可以通过机器自动寻找优惠信息、下单，属于大工业化薅羊毛。
刷子不仅抢单比其他羊毛党快，而且还省事，一个项目就能赚到数万块。
但由于刷子的技术门槛高，在羊毛党中并不算主流。
没办法用科技改变人生的羊毛党们，选择抱团取暖，走人海战术流。
这第二类羊毛党通常聚集于QQ群中，由羊头（也叫团长）带领。
羊头一般由消息最灵通者担任。为了搜集最新最快的羊毛，他们会用软件在电商平台上自动监测优惠信息，或者去薅羊毛网这种信息集散地，甚至不惜潜伏到其他羊毛党群中，为此花费巨大的时间、精力。
△
薅羊毛已经成为产业，甚至有专门网站介绍这类信息
为了防止信息干扰，羊毛党群通常全体禁言，只有羊头才能发言。
一旦发现新羊毛，羊毛就会将其丢进群里，并用“干就完事了”、“必撸”之类的煽动性话语，号召群里羊毛党尽快“上车”。
△
群内全员禁言，唯有群主能说话
从优惠讯息入群的那刻，羊毛党的运作就已经开始。
在羊头的带领下，群内数以千记的羊毛党们，如蝗虫般疯狂涌向商家，把商家或因搞活动，或因失误而提供的优惠产品买个彻底，之后再转移到下个战场。
而在整个羊毛党群中，最辛苦的自然是羊头。
羊头这么做究竟是为了什么？难道真的是想带兄弟们一起发财吗？
当然不是。其实在整个羊毛党群中，最赚钱的便是羊头。而他们赚钱的方式，通常以接互联网公司的推广活动为主。
在前几年互联网创业热潮阶段，用户数量代表一切，各家公司都需要用户量来证明自己，向投资人拿更多的钱。这时羊头就派上了用场，手下十个群，随时可以拉出三五万壮丁来充门面。
△
没群的就只能去贴吧之类的地方拉人头了
创业公司刷了数据，羊头拿到了推广费用，羊毛党薅了羊毛，可谓皆大欢喜。
随着羊毛党被越来越多的人知道，教别人薅羊毛成为第三种类别。
本次涉事的UP主路人A-，就靠着传授薅羊毛经验，在B站圈粉50多万。在这个流量就是金钱的时代，50万关注量能带来多少收益，不言而喻。（最新消息，已被B站封号）
△
事发后该账号已经被B站封号处理
虽然羊毛党门派不同，他们却有套成体系的黑话，交流起来如摩斯电码，隐秘且通畅。
羊毛：各种优惠活动信息；
砍单：平台发现薅羊毛行为后的止损措施；
上车：参与各种优惠活动，因价格设置错误导致的薅羊毛则被称为“上BUG车”；
下车：通过投诉，成功从商家拿到赔偿金；
神车、豪车：超级划算的订单，有时一单能撸三四百块钱。
在他们的世界观中，薅羊毛天经地义，有便宜不占是傻子。能用多余时间赚钱，是人生大智慧的体现。其他人抨击羊毛党，无非是看羊毛党占便宜，吃不到葡萄说葡萄酸。
△ 这优惠力度，便是一辆“神车”
靠着高科技、严密的组织以及最迅速的羊毛讯息，羊毛党在这个快节奏的互联网时代，占足了便宜。
羊毛党是爽了，但在这种有组织的羊毛党身后，留下的却是一片狼藉。
羊毛党的诞生，跟2012年兴起的P2P热潮有关。
对于羊毛党来说，那是个黄金时代。刚成立的P2P公司，为了招徕用户投资理财，附送各种优惠，注册就能送50，投资再给你送50，简直就是白送钱。
在此之前，薅羊毛只是个体行为，但随着越来越多人涌入，全职羊毛党这一行业出现了。
诞生后很长一段时间，羊毛党都处于地下阶段。不少人可能隐隐听过这个名字，但并不知道这其中有多暴利，也不知道他们都是群什么样的人。
真正让羊毛党为大众知晓的，是今年初的拼多多薅羊毛事件。
△
拼多多，被几十万人薅过羊毛的平台
2019年1月20日凌晨一点左右，拼多多上一个BUG被羊毛党发现。通过这个BUG，用户可以无限领取无门槛100元券。一夜之间，无数羊毛党涌入，通过充话费、Q币之类的形式进行转移。
△
“辛劳”的羊毛党，凌晨赶着撸话费
拼多多官方给出的损失数字是几千万元，虽然肉疼，但也不至于伤筋动骨。
大公司面对羊毛党，也采取了不少反制措施，比如我们常见的短信验证码就是其中之一。但道高一尺魔高一丈，羊毛党也找到了众多方法钻空子。
大公司和羊毛党，就像杀毒软件和病毒，羊毛党对付大公司颇有斗天斗地的快乐。
△
福建某羊毛党甚至使用伯克利大学的数据模型，将机器的验证码识别能力提高了2000倍。羊毛党绝不是我们想象中的乌合之众，厉害的大有人在。
所以，不少羊毛党有种罗宾汉式侠义精神，觉得自己干的有里有面儿有准则，只薅大资本家，不动小店一针一线。这属于羊毛党的主流思想，吃他娘喝他娘，薅光资本家不纳粮。
△
有人表示自己很有原则，只薅天猫和京东的羊毛
△
对待大资本家，羊毛党还是相当无情的
但是羊毛党中也有极其不上道的，实行三光政策，薅光扎光抢光，连小淘宝店也不放过。
会出现一些极端案例，这两天被羊毛党薅破产的水果店绝不是孤例。
据微博网友爆料，光这个名为路人A-的UP主，就已搞破产过很多淘宝店。
就在这件事曝出前两天，他刚刚薅倒一家名为意大狐的鞋店。
这家店同样是因为操作失误，被羊毛党拍了400多万元的单子。在公告中，店主讲述自己双亲重病，好不容易靠借钱开了淘宝店维生的经历。然而，它还是没有逃过倒闭的命运。
这些羊毛党，每人能从中赚到的也不过几百块而已。
事件发生后，羊毛党内部发生了意识形态之争。有不少良心发现的羊毛党，在贴吧发帖，号召大家退款。毕竟都是小本经营，薅点羊毛可以，总不能把羊都给杀了吧。
但并不是所有人都能如此体谅他人。
面对贴吧内的同情言论，剩下一批死硬羊毛党展开了反驳。
反驳观点一：店家有原罪。
有羊毛党则认为自己凭实力钻的空子，凭什么要退款。反倒是店家接单之后不发货，属于非诚信经营，活该倒闭。
还有的觉得这就是店家提升排名的计谋，通过设置超低价来引流。
△
但你见过谁家引流，把自己店引倒闭的吗？
反驳观点二：对此毫无感觉。
面对店家倒闭的现实，部分羊毛党不仅毫不羞愧，反而颇为得意。仿佛这不是毁人生计的恶行，而是值得夸耀的某种光荣事迹。
反驳观点三：弱肉强食天经地义。
这部分羊毛党信仰社会达尔文主义，将弱肉强食视为社会公理。既然买家失误，那就应该承担所有后果，哪怕被人薅到破产，也是理所应当的。
这件事反映了，羊毛党内部意识形态冲突一直就有，但绝大多数还是能留点底线。
从这次退款也可以看出，80%选择退款，剩下20%坚决不退，两者冲突达到了顶峰。
那为什么选择成为羊毛党呢？
如果这只是一个平平无奇的孤例，我们大可不必分析原因。但如果它成为群体活动，并且有极端现象出现，背后一定体现着某种相对应的社会思潮和一些板块的变动。
前几年，所有人都在说着消费升级，那好像是一个资本狂奔的年代。资本在大规模撒钱，所有人都梦想成为预备中产阶级，为格调愿意付出超越生活水平的溢价。
△
爆买的中国人，成为不少外国城市街头一景
现实总是教育人们最好的老师。后来，消费升级的春梦破了，所有人都开始意识到，五环以外的中国，下沉市场，消费降级成为共识。
当有人还在戏谑用拼多多是向生活低头的开始，有的人已经开始薅生活的羊毛。
消费降级带来了行为降级。
有人以为那羊毛党肯定是个大产业，但事实上只有掌握资源的羊头、刷子们能赚到钱，剩下绝大多数的羊毛党是沉默的、灰色的。
他们是为了点蝇头小利，愿意每天浪费几小时，不断刷最新优惠信息；
他们是愿意一遍遍点击链接，和数千羊毛党、外挂机器一起，抢夺数十张优惠券；
更不要说付出的道德成本了（当然，有人觉得道德成本不值一毛钱）。
△
比如说薅了羊毛，还要发视频炫耀
消费降级时代谁都想过冬，有人选择节衣缩食，更加辛勤地劳动，正如那些小本经营的淘宝店家。如果你们看看他们的资料，他们很多是自己种水果，自己经营微店，自己发货的；
但也有人选择薅别人的羊毛给自己做一件棉袄，甚至把羊杀了放大锅里煮了，一滴汤都不剩。
他们觉得世界是残酷的，丛林主义，弱肉强食天经地义。这种想法让人感觉到无奈和困顿，你很难跟丛林主义者讲人本主义，讲以德服人，讲世界不仅仅只有零和游戏和血筹定律。
我只想起《无间道2》开头那一幕，黄秋生说的那句话：
杀人放火金腰带，修桥铺路无尸骸。
世界不应该是这样的，
做人不应该是这样的。
世界不应该是这样的，
做人不应该是这样的。
辅助：安娜芬琳
设计/排版：文特森