作家简介：
程喜林，男，网名“长缨在手”，曾当过兵，武汉市新洲区委办公室退休干部，长期从事机关文书写作。偶尔写点文学作品。著有《兵位帅谋》一书。
致我们逝去的童年
文/程喜林
今天是六一国际儿童节。早上还未睡醒，铺天盖地的微信祝福接踵而来。在祝福孩子们、小朋友节日快乐的同时，老年人、年轻人也乐此不疲，纷纷把自己纳入儿童系列。于是，老儿童、大儿童、小儿童在一起，普天同庆，普天同乐这是我从来没有遇到过的美好气氛！这种气氛，让我心花怒放，不能自已。
的确，每个人都有自己的童年，那是最真实的故事，那是最难忘的岁月，那是一段刻骨铭心的记忆。
时间回溯到50多年前，我童年时演绎的许多故事，一如昨天，令人难忘！
我父母生养我们姊妹5人，在一家同辈中，我位居老三。上面有两个哥哥，下面有妹妹和弟弟。用现在的话讲，是处于承上启下的位置。我二哥曾经对我讲：“老大是个宝，老二是稻草，老三宝中宝。老三最幸福！”那意思是说，我们家的大人，对我这个老三特别厚爱。我曾经不以为然，不置可否。现在，回想起来，的确如此。
我出生的年代，中国才解放几年，在一片废墟上建立起的新中国，不可能一下子让所有的国人都过上好日子。在广大的农村，很多家庭的孩子，真的是吃不饱，穿不暖。我的祖父祖母，父亲母亲，大哥二哥，都曾经吃过糠糟、吃过树皮和野菜。待到我出生时，情况有所好转，但还是未能从根本上解决温饱问题。
我生来饭量大，如同现在人们爱说的“吃货”，而那个年代又恰恰是缺少吃的，很难吃上一顿饱饭。所以，在童年阶段，我一天到晚总是觉得肚子饿得慌。有一天，我的母亲不知道从哪里弄来小半升（农村过去的量具）“细米粉”（新洲地方方言。就是稻谷经过加工后的细小的米粒），当时只有大哥和我在场。母亲喜形于色地来到灶台，我和大哥紧跟着来到厨房，围着锅台转。大哥说：“妈，少加点水，我宁愿少吃点，也要吃干点的！”大哥刚讲完，我立马大声说：“妈！要多加点水。我要吃饱！”
母亲一脸茫然。最后，她巧妙地用了一个让大哥和我都能够接受的折中的办法——不干也不稀，我们都不再说什么了。
我清楚地记得，母亲当时拿着水瓢，弯着腰，从水缸里一瓢一瓢地将水舀起来，倒进锅里去，差不多三分之一的时候，放进米粉，再盖上锅盖。然后，坐到灶台炉口，一把一把地往灶里送进可燃的柴把子，只听见柴火哔哔啪啪地在灶中炸响，直到“细米糊糊”煮熟为止。
在阵阵米糊糊香味中，母亲站起身来，给我和大哥一人盛上一碗，说：“两个儿啊，快吃！”我和大哥就站在灶台边，津津有味地吃了起来。可是，不知道什么时候，母亲却悄悄地走到厨房外面去了。
当我们狼吞虎咽“吃饱喝足”后，再到厨房外面时，看见母亲正在一旁流泪。不懂事的我问：“妈，您为么事哭了？吃了冇？”母亲说“冇么事。我先吃了。”我就不再追问了。
后来我才知道，实际上母亲那餐根本没有吃，她不吃，是为了省下来让我们哥俩好好地吃饱。她流泪，是心疼我们平日难有饱饭吃。以致到后来，就是我上了高中已经成为青年了，每次背米袋子上学的时候，母亲总是在我临离开家时，还要铲上一碗米，添加进我的米袋子里。
多少年过去了，我和大哥一个要吃干、一个要吃饱的故事，一直成为我们姊妹几个苦涩而又酸甜的笑话。每每谈及此事，母亲总是眼含泪水，笑着对我们说：“那时真是太穷了，孩子们遭孽啊。”
在那些苦难的生活和苦涩的故事中，总有父母无私的爱，也总有孩子们的天真和任性。那一年，我的父亲从黄石回家，跟我带回一双崭新的球鞋。从来没有穿过这样好鞋的我，喜出外望，简直如同过年一般。
那天晚上，在一盏不太明亮的油灯下，父亲从一个纸盒里拿出球鞋放到我的面前，他让我坐下来，要给我穿上。那双鞋子蓝帮白底，蓝帮两边各有6个圆孔。父亲将一双长长的白鞋带，一一穿好，再穿在我的脚上。当天晚上，我高兴得半天不睡觉，就干脆不睡，把鞋带拆下，自己也学着父亲的样子，一一重新“组装”，弄了几次，却始终不是父亲穿的鞋带那样。我急了，就喊着让母亲帮我穿。母亲穿了两次，也不是父亲穿的那个样子。于是，我又哭又闹，非要父亲再跟我穿一次。这一下，整个家庭成员都惊动了，不知道到底发生了什么事。母亲无可奈何，只有把睡着了的父亲喊醒，让父亲再跟我穿上一次。这一下，我破涕为笑。看着我不再哭不再闹，父亲也笑了：“你这孩子，这么小就就这样犟、这样噜苏，长大了还了得啊！”
小时候，尽管我调皮，但父母的勤劳和艰辛，我是看在眼里，记在心里。我也不知道，为什么我从小就能够体谅大人的难处，读书比较用功，也帮助大人做些力所能及的事情。比如：打扫卫生、刷碗、洗衣服、挑水，等等，很得父母的欢心。
父母生养我们兄妹五人，我只有一个妹妹。在我的儿童年龄段，上面的两个哥哥要外出干活或读书，下面的妹妹弟弟又小，所以，我做的一点点小的家务事，些许为母亲分担了一点劳累。然而，就是这些平平凡凡的小事，使母亲感到欣慰。她逢人就讲：“我的三儿像个女伢，多亏他帮我做些家务事，我的担子轻多了。”言谈之中，坦露出慈母对孩子的爱怜。我的奶奶则讲：“吃得苦中苦，做得人上人。三儿从小这样，将来一定有出息。”正是小时候学会了这些基本的生活技能，又有老一辈的关爱和鼓励，我才养成了一个勤劳、吃苦、担当的好习惯，直到如今我还在继续受用。
童年早已逝去，往事历历在目。50多年后的今天，重温童年的故事，既感到苦涩辛酸，更感觉幸福温暖。在那样苦难的年代，父母亲把他们无私的爱，无怨无悔、默默无闻地献给了我们这些孩子，让我们这些个懵懵懂懂的孩子在艰难中快乐地生活、成长，直至让他们的爱，延伸到了我们的下一代，乃至下下一代。这就是中国人的亲情，真的是，可怜天下父母心！
写到这里，感觉自己这个老儿童，沾了小儿童的光，也成了一个快乐的老顽童。借“六一”这个机会，也过了一个快乐的儿童节，感觉非常有意义。于是，我写诗一首以记之：
谈笑话人生，难忘父母恩。
童心永不老，再启新征程！
（2018年6月1日下午写于武昌）
欢迎关注《宁古塔作家》
《宁古塔作家》和《宁古作家网》是国内线上有广泛影响的文学平台，长期征稿，推荐优秀作家、诗人!
《宁古塔作家》和《宁古塔作家网》常年开辟如下栏目：
中国好诗歌、名家之作 、名家之约 、
耕夫荐稿 、小说纵横 、诗歌天地 、
散文世界 、古韵新风 、新人风景线
来稿，一律接受电子来稿。请注明联系方式，作者简介，清晰照片1张。
凡向本平台投稿的作品，一周内末收到用稿通知，可另行处理。
投稿自愿，文责自负。
投稿邮箱：[email protected](金波主编)
或发在我的微信里。我的微信号：b13945316144（白狐金波）
关于稿费:
凡本平台采用的稿件，有打赏有稿费，无打赏无稿费。打赏20元以上，(不包括20元)开始给作者发放稿费.赞赏费用的百分之四十作为作者稿费。百分之五十作为平台运营、百分之十是平台的税费。小说、散文、诗歌活动及出书费用。有音频主播的，作者的百分之五十的稿费，作为主播的稿费。一周结算一次赞赏，故作品在平台发布后两周发放稿费，后续稿费由于无法统计，所以不发放。
请投稿者加主编微信号以便发放稿费。主编金波微信号：b13945316144（白狐金波）
《宁古塔作家》《宁古作家网》
顾 问：
田永元 耕 夫 雪 原
主编团队成员 ：
朱文光 于百成 李延民
山 之 金 波
执行主编 ： 金 波
摄影师 ：张永鉴 金美丽
《宁古塔作家》《宁古塔作家网》：宁安市，旧指宁古塔，是中国清朝统治东北边疆地区重镇，管辖沈阳以北、黑龙江、吉林广大地区。为清朝著名文人的流放地，二百多年来这里汇集了大量的文人墨客足迹，产生了浓郁的文化氛围和深远影响。
《宁古塔作家》《宁古塔作家网》：不厚名人，不薄新人。愿为所有文学朋友提供最佳的展示平台。如果您想看更多《宁古塔作家》的文学作品，请网上搜索《宁古塔作家》即可
主编金波在这里期待您的来稿！
