你喜欢折东西吗?

张佳玮是趁着午夜时分,万籁俱寂,全世界都睡着时,把他女朋友折叠的。倒不是做贼心虚,而是怕麻烦,省得口舌解释。他觉得,人类很容易因为惊恐和不确定,就失去理智,大喊大叫,影响邻居,震坏鼓膜。

折叠也不费事。把女朋友齐腰打折,腿脚拉到与头平,两肩再一折,三下五除二,一个人就能折成个长方体。棱角分明,结实耐用,要算体积也很容易,体态匀称的人,还能折成个正方体呢……当然啦,那样的体形太理想了,张佳玮走在街上时,流水般打量过往的人群,盘算他们折叠之后的模样,可这等人物,还是没遇到过。他也不是一降生就喜欢折叠。实际上,最初,娘亲总在他玩耍时,一声断喝,催他去叠被子。他只能满嘴嘟囔,“反正晚上还要睡的,叠起来干嘛,敞开被子还通风呢……”再挨上娘亲几个脑崩儿。他觉得折叠啊,又麻烦,又多余,抖搂平整,对边齐角,做久生厌,做完了也无趣:看着一方被子,棱角方正得能咯死你,想像半夜还要睡这玩意,全身肉为之颤。后来,搬了几次家,自己租住过房子之后,这点儿心结解了。叠被子是麻烦,但流离之际,方方正正的被子往收纳箱里一装,扛车上就走,真是方便;没叠好的被子,拖拖拉拉,软软塌塌,就像随性自在的生活,有趣但麻烦,还让帮着搬家的朋友满脸嫌弃状。再者,每次看家里乱糟糟时,真觉得无下脚之处。空间狭窄,都被蓬发饱满的被子、书籍、零碎和人抢走了。这时候,把被子一叠,把书一本本嵌进书架,把沙发推到靠墙、组合柜严丝合缝地摆正位置,一堆长方体叠成了形,家里忽然敞亮干净。目之所及,手之所触,都规整有序。你准知道什么东西在哪里,不会爬在地板上窥探沙发底下去找钥匙。娘亲来视察时点点头:

“这才像个人住的地方嘛!凡事就求个一劳永逸嘛!”张佳玮喜欢上了长方体的东西。线条明晰,造型硬朗,有爷们气,而且每次收拾旅行箱时,就像玩俄罗斯方块。折叠好的东西不会轻易移动,他们不说话,他们不长脚,他们不像圆溜溜的球状物,会克服磨擦力滚得到处都是。买东西时,他优先买长方体的,而且每次在购物时,就想像此物如何和家里已有的成员拼接搭,形成坚固完美的和谐,临走时还羡慕地瞟一眼那坚固方正的收银台。如果不是长方体的,也无所谓。他买了几个正方体收纳箱,以便把一切非长方体的东西都塞进去,每次塞时,他念念有词,说几句当年军训时教官用方言吼的话:

“既然你们自己生得软,我就让你们硬一点!”他第一次尝试折叠生物,是对付那只满屋子逃的猫。好容易给它洗完了澡,去找个吹风机的工夫,猫就钻沙发、溜桌底,惊恐尖叫。这玩意滑不留手,难抓。如是者百余次后,张佳玮怒从心头起,恶向胆边生。当然他知道,能够呼吸的,就不能强迫放在身旁,所以他只是恐吓一下猫,顺便满足自己的操控欲。他一手按住猫脖子,一手握住猫尾骨,往中间一叠。

忽然之间,他发现,自己好像扣中了某个机关。

猫被折成了两半,但并未受伤,只是睁着惊恐的双眼,喵喵叫不停。张佳玮把猫头尾对折,再把猫的双肩一收。三下五除二,猫就变成了个正方体。猫依然在喵喵叫,但叫声里没有痛苦,主要是害怕。张佳玮找了个收纳箱,把猫一整块放了进去。看着猫块严丝合缝贴壁而立,张佳玮觉得心怀大畅。

“这不是挺好嘛!”他不知道这是上帝预先设定的,还是他有这等奇技。总之,张佳玮发现,自此之后,他能够折叠一切事物。猫、狗、花瓶、沙发、篮球、茶碗、螳螂。他把这些都折叠好,收纳在箱子里;到需要时,拿出来展开,把玩一会儿。被他折叠展开过几次后,猫也习惯了,不再惊声尖叫。“本来嘛,”张佳玮想,“你们都是因为怕,所以才尖叫。”某天晚上,张佳玮一边翻文艺复兴建筑画册,看那些几何形态的正面,一边侧头看看女朋友:她睡得很缠绵,不时翻身,被子和人拧得像海螺一样。张佳玮摇了摇头。

“睡得不稳当,是因为太多选择了。”清晨时分,女朋友醒来时,发现自己被折叠好,摆在床头,就像个床头灯。理所当然的,她发出一阵响遏行云的尖叫。但当张佳玮示意她别出声时,她立刻闭口,然后满脸惊慌。“这样真好,”张佳玮一边跟女朋友解释一边想,“人类也会恐惧,但因为恐惧,他们也懂得什么时候不出声会比较安全,比猫到底是好交流多了……”

“……总之呢,就如我所说,折叠之后,占的地方也小,也方便收拾,也干净,也安全,而且不麻烦。而且你不觉得,人能动弹的机会少了,反而心情平静了吗?”张佳玮用这样一段话,结束了他漫长的解释。女朋友点着头,满脸得益状。最后,她问:

“我知道了,我特别理解你这么做的缘由……你什么时候再展开我呀?”

“别急嘛。”张佳玮说,“等把东西收拾好之后。”因为没有女朋友和猫的搅扰,张佳玮觉得自己收拾家会特别方便。分门别类,摆平安好,一块块方正的物儿,就像砌墙,目之所及,都是一块块方方正正,搬起来就能走的东西,他觉得心灵舒畅。可是望一眼窗外,他心情又变坏了。

云蓬松得像棉花,后院里的孩子举着气球跑,树叶苍翠凌乱,阳台栏杆上净是圆弧卷花纹,小店在卖一罐罐圆筒饮料,大街上还有圆滚滚的大叔边吃烤串边溜达……张佳玮越看越不顺眼。

“凡事就求个一劳永逸嘛。”他想。午夜时分,张佳玮走到街上,一手点住水泥地,另一只手尝试寻找大地的折痕。这点不太难:他找到了,这让他觉得,上帝当年造地球时,肯定也是把地球的模型折叠好,运到太阳系,往下一丢所致……找到折痕之后就不费力了。两只手用力一合,地球就对了折。再找到地球的两翼,打个折,齐活了。

现在,地球变成了一个正方体。因为打了折,许多东西被拧在了一起。北极熊看着企鹅发呆,阿拉斯加人在迪拜塔周遭绕圈,小袋鼠被斯德哥尔摩的天气冻得钻进了妈妈的口袋,朝鲜人看着非洲河马一阵阵发呆:“怎么长得跟领袖似的?”……张佳玮坐在地球这个大方块上,吁了口气。

“到底是做完一件事了。”他想,“这样,多方便哪。”“是挺方便的。”他听到个声音这么说。

然后,他就觉得眼前一暗,噢,是自己的两条腿;肩膀那里的关节被人动了动,胳膊贴到了自己胸口。三下五除二,张佳玮觉得自己成了个方块。有点气闷,但不疼。除了什么都看不见,别的感觉还不错。“上帝,是你吗?是你要把地球收玩具盒里吗?”张佳玮大声嚷道,“既然你也爱折东西,干嘛不让我帮你一起收呢?”

“我一个人收拾得过来。”那个声音说。张佳玮听到周围悉悉索索的收拾声。上帝真在往自己盒子里收地球。忽然之间,张佳玮觉得自己灵感流溢,许多从未看清的真相一目了然。“其实是,你特意给我这种特殊能力,让我把地球帮你折叠好了,然后你再收起来方便,对吧?”张佳玮吼道。

“凡事就求个一劳永逸嘛。”那个声音说。

                                    文转自张佳玮 侵删

你可能感兴趣的:(你喜欢折东西吗?)