今日在IP营里,秋水老师的每日一问:你在读书的时候,有哪本书里的哪些情节让你读到落泪?
这些年看职场类、个人提升类书籍较多,没有看书落泪的情景。而回想自己曾在文学经典中泡的时候,多少回,边看边哭。趁着这个思路,捋一捋曾经爱哭的我。
《简·爱》片段一:
“小简的爱是我最好的酬劳,”他答道:“没有它,我的心就碎了。可是简会把她的爱给我的,是的——会高贵而又慷慨地给我的。”
血涌到他脸上;眼睛里闪出火光,他跳起来站得笔直,伸出双臂,可是我躲开拥抱,立刻离开了房间。
“别了!”是我离开他的时候我心里的呐喊。“绝望”又补充道:“永别了!”
第一次读到这里,我哭得不成样子,因简爱对爱情说“永别”。
简·爱从小寄人篱下,受表哥、舅妈一家人的毒打谩骂,一路从痛苦中艰难成长,来到劳渥德孤儿院学习六年,擅长英语、法语、音乐、绘画、文学,这一切让她变得有见识。谭波尔小姐是她的生命导师,在简爱当了两年教师之后,谭小姐的离开也让她的生活变得厌倦,心生对未来的憧憬,”真正的世界是广阔的,有一个充满希望和恐惧、感动和兴奋的天地,正在等着有勇气进去、冒着生命危险寻求人生真谛的人们“,这是简爱主动选择的出走,于是登发求职广告当家庭教师,生活虽苦,但内心是喜悦的。
而此刻简·爱十八岁,罗彻斯特三十六岁, 从年龄上来讲相距近20岁,简·爱娇小、相貌平凡,罗彻斯特有思想,内心坚毅。他们互相爱慕,爱音乐,爱绘画,爱文学,有共同的语言和追求,精神上的契合催生了他们纯洁的爱情。从小没有家的简爱,时时刻刻为自己赢得了爱情而兴奋着、担忧着,婚礼前一刻是简·爱最幸福的时刻,或许预设中的美好人生就这样开始了,可一瞬间居然幻化成一个泡沫,甚至是坠入了万劫不复的深渊。
这次出走也是简·爱主动选择的,但是无奈的,是悲痛的,甚至不知道要往哪儿走,就是想离开桑菲尔德,离开自己深爱的罗彻斯特,告别自己的爱情。这时一个外表柔弱的女子内心的呼唤,我要自立,我要平等,我要尊严,我不能屈从于一个有斑痕的爱情。下的决心如此大,就一天之间现实反差足以让一个人崩溃,可简爱却承受了,心灵深处的决绝与坚韧让她越来越成为独立的个体。
简·爱成熟了,靠自己可以活下去,哪怕丢了爱情。
《简·爱》片段二
”这是谁?这是谁?“他问,似乎在竭力用那双失明的眼睛看看——无效的、痛苦的尝试啊!”回答我——再说话!“他专横地大声命令道。
“你再要一点儿水吗,先生?杯子里的水让我泼掉了一半,”我说。
“是谁?是什么?谁在说话?”
“派洛特认识我,约翰和玛丽知道我在这儿。我今天晚上刚到。”我回答。
“天啊——我面前出现了什么幻觉啊 ?我让什么甜蜜的疯狂控制住了啊?
“不是幻觉——不是疯狂;你的心灵很坚强,不会出现幻觉,你的身体很健康,不会发疯。”
“说话的人在哪儿呢?只有个声音吗?哦!我看不见,可是我得摸摸,不然,我的心要停止跳动,我的脑子要爆炸了。不管你是什么——不管你是谁——让我摸摸吧,不然我活不下去了!”
读到这儿,又一场泪落下,我为简爱和罗彻斯特的的爱情复活而打动。
简·爱,深爱着罗彻斯特,出走是因为爱情中不该有的横杠。而明了一切之后,哪怕罗彻斯特失去一只胳膊双目失明,不再年轻,但能爱了,简就选择勇敢地去爱。
若说上次是出走,这次便是回归。出走是因为爱情,回归还是因为爱情。
简要的爱情,是洁净、深情、零隔阂的。
不得不佩服简,她有如此突出的爱的能力。
回想一下,离开罗彻斯特这一年,简如何生活。
经历了三天的流浪,在荒地的石头上蜷缩一夜,在雨夜泥泞的山路上左一脚右一脚地走着,差点虚弱到要跪下,身上没有半分钱,到小村中询问谁家要裁缝时遭到的冷落,想卖掉自己方巾和手套换点面包那种绝望的苦闷,成了无家可归的流浪人,被广大世界遗弃了。
而圣约翰先生在雨夜的收留,让简暂时有了一个安居之所。昏睡三天之后,第四天简便想找个工作,哪怕圣约翰的两个妹妹喜欢养活她,简要的是独立的人生。“是向诱惑屈服,在覆盖着罗网的鲜花上入睡”还是“在微风拂拂的隐蔽山坳里,当一名自由和正直的乡村女教师好”,简做了正确的选择。
在莫尔顿教二十个学生,学生粗俗,但在简的调教下,也有几个醒悟过了,能够阅读、书写和缝纫,成了村里受大家喜爱的人。而简没有忘记提升自己的绘画、阅读、学习德语,做完这些之后,便是想罗彻斯特,便是哭泣,便是一场又一场在梦中与爱人的相遇。
圣约翰提出要简以妻子的名义跟他去印度传教,简坚决拒绝,她感受到的是“他的眼神确实不是情人望着情人的那一种,而是牧师叫回自己的迷路羔羊的那一种”,她厌恶把爱情当成工具。
这一年来,简表面宁静地生活着,内心无不痛苦地忍受着这场分离。
明了自己的身世之后,明了罗彻斯特的近况之后,简听从内心的呼唤,回到了罗彻斯特身边。
为什么我看到他们重逢的场面会落泪?
哭善良的罗彻斯特的那份炽热深沉的情感,像坐在山地车上领略一处处美好风光之后,无可名状地失重,失重,无法控制自己的情绪。”这是谁?这是谁?回答我——“,罗彻斯特在遭受一年多的人生巨变后第一次听到简的声音,无来由的不相信与愤怒,但内心却堆积了太多的思念,一座情感火山在爆发,喷涌而出的是一种爱的抓狂,只要跟简一点点有关的,都让罗彻斯特受不住。简的离开彻底让他疯狂。
哭简内心明明波澜起伏,连老狗派洛特见到简都如此激动,可简却要克制,明明可以大声呼唤,却深怕会一个不小心,伤了罗彻斯特,毁了美好。“派洛特认识我,约翰和玛丽知道我在这儿。我今天晚上刚到。”再次见面的第一句话居然是在客观地叙述一个事实,她要冷静,在罗彻斯特双眼失明、废了一只手臂、冷漠寡言、生活消沉、拒人于千里之外的时候,以什么样的方式能重新唤醒罗彻斯特对生活的热情,并接纳自己,而不是让罗彻斯特认为自己来怜悯他。
两颗如此贴近的心,却要深深遭受如此的别离,咋不痛哭一场。
简的人生,始终活的是自我,她在我年少的生命里注入了不可思议的一种能量。
除了《简爱》,还有很多边哭边流泪的画面。看《平凡的世界》,为孙少平和田晓霞爱情的破灭而哭;看《红字》,为女主人公所受的一切苦难而哭……
看书落泪本是一个贬义词,指的是为不该的事担忧。而秋水老师的这一发问,让我想到的是我好久没有为文学作品中的人物哭了。动人的泪水呢?秋水老师说:“不要小看这种感动,因为相比影视,书是平面化的,即使作者的描述非常有画面感,也需要读者的强大脑补能力才能感动到落泪。对,这是一种能力。”没错,在今天的时代里,看书落泪是一种能力。
或许神经的触觉被忙碌的生活磨得不再敏感,或许在喧嚣的生活中这心变得僵如铁石,或许接受了电影电视太多直接的视觉冲击,看文学经典的时间少了,有阅读也是一种一目十行式的扫描,没耐心再去沉浸,和主人公同悲同喜。
你多久没看书落泪了?
而今,这一问,我又会重新捧起文学经典,开始一段新的旅程。