外婆带大的孩子，你去哪儿了？

图片来自绘本《外婆变成了老娃娃》

文/香丁

《外婆变成了老娃娃》只给儿子讲了一次，我就不敢再去尝试。第一次读书上的文字，看着画面上的细节，我就不停地擦眼泪。我是外婆带大的孩子，所以才买了这本书。给儿子讲这本故事，让我情难自已。

“小米放学回家做的第一件事，就是吃外婆煮的赤豆红枣汤。有一次，小米没能吃上赤豆红枣汤。因为外婆忘记把火关小，锅子里面的赤豆红枣汤变成了黑乎乎的硬锅巴。”

讲到这里，眼泪无声无息地流下来。从小到大，我吃过很多次外婆做的饭。那样司空见惯的画面并没有多少保存在记忆中，反倒是儿子出生后，我的记忆和感知才鲜活起来。

2016年7月份，我带儿子回老家看望我的外婆。七十五岁的外婆要给我和儿子做臊子面。她拖着被疼痛折磨的双腿，在厨房忙前忙后，亲自炒好臊子，煮好面条。我因为要照看儿子，插不上手，只等得面出锅后端上饭桌。

外婆没有动筷，她只是静静地坐在沙发上，笑意盈盈地看着我和儿子吃面，时光在那一刻凝成了慈爱......碗里的面入口，儿时的画面瞬间涌入脑海。

我小时候，最喜欢跟在小姨屁股后面。外婆回农村忙农活，小姨总是带着我坐上周末的大班车，从县城晃晃悠悠到农村。

外婆家没有院门，也没有围墙。一道直角陡坡下去，就进入了院子。陡坡那有颗枣树，站在坡上就能够到嫩嫩的枣子和绿油油的叶子。

每次我和小姨回去，外婆就去菜园割一把韭菜，和西红柿炒在一起。手擀的面条浇上炒好的韭菜西红柿，圪蹴在枣树旁边，吸溜吸溜几口扒拉完，舔舔嘴巴上残留的味道，幸福快乐油然而生。烟道飘出的缕缕炊烟，在落日余晖的映衬下，竟然是那样美好的画面。

二十几年后，再吃外婆做的面，还是记忆中的味道。原来这个世界上有种味道，叫做外婆做得面味!

“现在，外婆成了小米的老娃娃。
在家的时候，小米给外婆端水送药；
出门的时候，小米牵着外婆的手走路。”

满头白发的外婆变成了老娃娃，笑眯眯地张口吃小米喂的饭，出门乖乖地跟在小米身旁。小米变得身形高大，而外婆成了不折不扣的孩子。

我的外婆抚养了七个子女，带过七个孙子女。我也是外婆带大的，而且我在外婆的身边待的时间最长。小学七年我在外婆身边长啊长啊，从不谐世事的小丫头长成了乖巧懂事的小姑娘。

那时候我能给外婆帮上忙的只有饭做好端上桌、吃完饭送碗碟回厨房。有邻居说笑:“外孙女，惯（方言，疼爱的意思）她干啥，长大了白忙活一场！”每次外婆都说:“也不知道惯着干啥。就是爱得很！”小时候觉得邻居的话刺耳，如今发现事实就是这样。

记忆中外婆的满头黑发不知什么时候已经全白；言语犀利的外婆如今耳朵背了，正常声音她都无法听清；曾经干活麻利、干净利落的外婆，如今腿脚不便，已经顾不上屋里的齐整了……

好像转眼间，外婆就老了。每次去看她，她都会这翻翻那找找，搜罗些好吃的，一个劲催我和儿子吃。忙活完，她坐在沙发上，看看我，又看看我儿子，想抱抱他，可小家伙哪里肯依！他已经过了钻进怀里享受的年纪。

外婆就那样坐在沙发上，安安静静地看着重孙各种捣蛋折腾，然后露出慈祥的笑容。外婆其实到处疼痛，我都知道，但我无能为力。我甚至不能像小时候，给她端一碗饭倒一杯水。我只能每次回家看看她，看她一点一点变老。

邻居说得果然话没错，把我从小惯（方言，疼爱的意思）大，外婆白忙活一场。现在我照顾自己的小家已经够吃力，每年去看看外婆都是奢望，哪里还能谈得上照看？

其实，能去看看外婆，她已经很高兴了！像我一样，由外婆带大的孩子应该不在少数，有时间就去看看自己的外婆吧！

看看外婆爬满皱纹的脸；听听外婆的絮絮叨叨；扶外婆看看春暖花开；感受感受外婆慈爱的笑容……

这大概会是我们最好的回忆吧！

---

我的其它文字

你那么好，这辈子我就赖上你了！

想要娃感恩，妈妈先自私起来

坚持每天给儿子讲故事652天，手写17页买书清单

《活了100万次的猫》:好久都没哭了吧？也许是你丢失了自己

给儿子读了500多本书，这6本你一定要看看