以米燕的成长轨迹为主线，写在大山里长大的60后、70后女孩的命运。
宋家湾的老宋家，前所未有的团结在一起。生产队长不便参加，因为他是党员。宋柱一家本不爱惹是生非，借口要准备婚礼，避开了这一场闹事。迎娶米香的日子定在农历八月十四，只有一个月的时间，他们现在也确实不愿意节外生枝。
宋翠花的亲哥哥宋大锤领头，齐聚了宋家湾各户男丁，浩浩荡荡开往离镇上不远的李院队，朝修钟表的家里杀过去。这一行大概20多人，手持扁担、钉耙、锄头等各式武器，决心要把修钟表的家砸个人仰马翻。
红木棺材放在堂屋外面临时搭起的棚子里。农村里有规矩，死在外面的人不能抬进屋里，何况宋翠花根本不是他们家明媒正娶回来的。
宋大锤“噌”地站到放棺材的长条凳上，挥舞着手里的铁镐，大声叫嚷：“姓李的，你给我跪下！你还我妹妹来！你这个强奸犯！”修钟表的自然不愿意跪下，他涨红着脸解释：“我不是强奸犯，翠花跟我，是相好的。”
宋大锤哪里肯听，从凳子上跳下来，“啪啪啪”左右开弓给了他几个耳刮子：“听你胡讲！我妹妹她怎么会跟你相好！你也不撒泡尿照照你的样子！”他大手一挥：“给我砸，出了问题我兜着。”
宋家湾的男人们，平时都看不上宋大锤，嫌他傻，爱吹牛，讲话天一句地一句的。可是今天，大家竟然都听他的号令。男人们冲进老李家屋里，乒乒乓乓砸了个底朝天。
修钟表的母亲，吓得脸色惨白，护在儿子跟前；老父亲偷偷溜走去喊人了。不一会儿，李院队的老老小小都来了。年轻人也拿着各种把式，老弱妇孺们是来看热闹的。
眼看两边就要展开混战，修钟表的刚刚失去心爱的人，现在又碰上这样的闹剧，他又气愤又担心，“噗通”一声跪倒在地，磕头求饶：“求求你们别闹了，千错万错都是我的错。翠花没了，你们怎么着我都行。且先让我把翠花的后事处理了，你们要怎样便怎样——你们去派出所报案吧，别再因为我，误伤其他人。”
刚刚还义愤填膺的一群人，看到这儿，竟都静了下来。他们也知道，人死不能复生。现在砸也砸了，一个大男人都跪下求饶了，大家也就解了气。
宋大锤跟个人物似的：“你知道是你的错就行，好好安葬了我妹。打个拜台立个碑，葬到你老李家的老坟地里。否则我跟你没完。”修钟表的连连答应。宋大锤看都没再看那大红棺木一眼，就领着一队人回去了。
宋家湾还没来得及为翠花的死难过，就开始忙着帮宋柱家准备喜酒了。
八月十四，正值大别山仲秋时节，“数树深红出浅黄”，山上的色彩，比春天里还要丰富。迎亲的队伍和送亲的队伍，都挤在老米家前面田垄边的小道上。金色的稻穗，映着米香大红的嫁服，显得格外喜庆。米香扑了点粉，打了胭脂，头发梳成两个粗粗的羊角辫，脸上白里透红的。
米燕今天才发现，二姐长得真好看！看来还是娘说得对：每个女娃，在当新娘子的那个日子里，是一生中最漂亮的时候。看着二姐陪嫁的金丝被在阳光下熠熠生辉，她忽然好期待自己出嫁的那一天。等她意识过来自己在想什么，不觉羞红了脸。
第二天，宋柱跟米香一块儿“回门”，又恰巧是八月十五，小爷爷小奶奶家的两个姑姑也都回来了，家里热热闹闹的。米会计和老伴忙碌着，心里是放松的：二丫头总算是体面地嫁了。米燕知道，虽然爹娘嘴上都没提，但心里肯定都在想同一个人：米英。中秋节是农村除农历年以外最看重的团圆的日子。如今，一大家子都在，就缺米英了。
米绍鸿去村里买酒回来，捎回了一封信。米燕顾不上吃饭，偷偷去墙角拆开信读了起来。信是米英寄回来的，随信一起的，还有两张老相片。米英说，走的时候，她怕自己想家，就把这家里仅有的这两张相片随身带走了。她去照相馆重新洗了两张留着，把这两张珍贵的底版再寄回给家里。
米燕从来不知道，家里还有这样的相片。一张是全家福，爷爷也在相片里。米燕那时候大概五六岁，母亲搂着她，坐在前排；另一张，是米燕和哥哥绍鸿的合影，米燕那时候留着短发，看着跟男孩一样。
趁娘到灶房盛饭的时候，米燕迫不及待地把信的内容告诉了母亲。
“娘，这两张老照片是什么时候照的啊？我怎么从来没见过？”米燕问。
娘接过照片看了一眼：“这是你爷爷七十大寿的时候，你叔给我们照的。一直放在抽屉里，不知道什么时候被你大姐拿去了。”
“那时候，我怎么看着跟男孩子一样啊？”米燕有些尴尬地问。
“你啊，从在我肚子里就跟男娃一样，没有一刻安分。出生以后也是。”米燕娘意味深长地看了她一眼：“你现在除了头发长一点以外，不还是像男孩吗？胆子肥得很，什么都敢说、都敢做。”娘说着去了堂屋，留下米燕呆呆地站在那儿，手里还捏着那两张老相片。
傍晚的时候，米香跟着宋柱回家了。米燕送了好一程，她还有点不习惯，二姐就这样成了人家的媳妇。“以后二姐就不给咱家里干活了？”她问娘。娘说，嫁出门的女儿，泼出去的水。以后，她的光景就在宋柱家了，自然要给宋柱家干活。
没过几天，米香跟宋柱俩找了个三轮车，去镇上店里把缝纫机和布匹全部拉回来了，店面退了，别人做的衣服还没拿走的，米香买了几包好烟，嘱托隔壁的店面帮着关照下。
看着米香扛着锄头跟在宋柱后面去地里干活，米燕想：难道从此，米香的生活，就是在大别山里的这片土地上，面朝黄土背朝天吗？年轻一代，还是要跟母亲那一代人一样吗？好在米香的脸上，并没有不愿意的样子。她天天开开心心地，跟队里的大姑娘小媳妇一块儿说说笑笑，日出而作日落而息。更关键的，宋柱对她，那是好得没法挑。邻居们都羡慕米香有福气，找了个知冷知热的好男人。
中秋节刚过，米军就知道了爹娘要把她许配给表哥石头的事了。她大哭大闹了一场，坚决不同意。可是米会计发起了狠，拿起扁担，说再不听话要打断她的腿，吓得米燕赶紧护在三姐身上，劝三姐先别说不，慢慢再想办法。
好在小舅倒是通情达理。小舅说，让三丫头再想想，真不愿意就算了，咱不能把孩子往死里逼。小舅家的女儿在上海打工，中秋节的时候回来了一趟，小舅说，如果米军想跟她一起去上海，倒也挺好。一来见见世面，二来也可以挣点钱。
米军早就不想在这个家里待了，她简单收拾了几件换洗衣裳，就跟着表姐走了。
米绍鸿也给大姐米英发了电报，说在家里实在没什么挣钱的途径，他要去他们干活的窑厂打工。大姐回复说可以，有个娘家人到身边来，她可不高兴坏了。
米会计虽然不愿意绍鸿踏进大姐家的门，可是，绍鸿已经19了，赚钱娶媳妇是正事。他也就睁一只眼闭一只眼，随便孩子们去了。
写一篇农村题材的小说是我的夙愿。沐儿感谢您的阅读和喜欢。么么哒…