自2008年的《闪电狗》以来,迪士尼动画工作室以肉眼可见的惊人速度挖掘并走上了成功之路,而标志性的公主动画也在一套行之有效的公式指引之下,重新赢得了主流观众的欢心。而这个焕发了新生的旧公式很简单:现代公主+节奏轻快+漫画式的喜感搭档+自我发现之旅+最新的动画效果+五彩斑斓的反派+流行曲调+终极的happy ending。看个乐呵大家都开心,不好吗?
当然不好。一部花了几年时间,上千人力的动画电影,如果仅仅能够停留在看个乐呵的程度上,是一件无论如何也让人高兴不起来的事情。
任何一部有抱负的电影,都不应该仅仅满足于看个乐呵的层次上。正如同任何一篇影视评论,都不应该仅仅停留在又臭又长,数千字的复述剧情和花式复述剧情上一样。
《海洋奇缘》作为迪士尼的最新公主动画,提供给观众的内容在很大程度上是和前辈们如出一辙的:惊艳的视觉效果,完全可预测但令人振奋的故事,不错的歌曲和原声,以及一个女主角。套用公式当然可以换来胜利,If it ain't broke don't fix it. 但是对比《魔发奇缘》《冰雪奇缘》,无论是在创意上还是在内容的丰富程度上,《海洋奇缘》都让人感到疲倦。
而这种倦怠感的来源之一,是公主动画在近年来随着女权运动发展,而兴起的另一个角色刻画方向。片中的男性主要角色清一色地带有怯懦,无知且/或不负责任的性格特征,并在《海洋奇缘》显得格外突出。不喑世事的公主们各个拳打五湖四海,对手戏的男角们心里全是小算盘和偷奸耍滑。我们能理解这种表现方式的背后动机,毕竟活跃的社会议题参与度是迪士尼乃至整个好莱坞的特点之一,但是要知道,我们这个时代是能够拍出《明日边缘》的。坚强的女主角并不是一定要有猥琐的男主角的陪衬才能够表现出来,这本身就是一种创作上的隐性歧视。
如果你是个极端的女权主义者,或许会觉得“女性做一回主怎么了,男性都当了几十年的主角和英雄了”。没错,当家做主没有问题,但如果这种设置从合理性和表现力上破坏了整个故事的结构的话,就很值得商榷了——而这是个在《魔发奇缘》和《冰雪奇缘》中都没有出现过的新问题。
和前两部“奇缘”相比,《海洋奇缘》是新时代的迪士尼,或者好莱坞本身的典型代表。强大、独立、能干的“公主”,不需要男性/女性的罗曼蒂克,不愿承担过分的家庭责任而追求自身的解放——在广义的概念上,《海洋奇缘》和皮克斯的《勇敢传说》可以说是如出一辙,甚至说前者是后者的海洋版翻拍也不过分——但从任何角度来看,莫阿娜都比不上一头红发的苏格兰公主梅莉达。
不可否认的是,《海洋奇缘》仍然设法尝试了新鲜的波利尼西亚文化风格,仍然是一个精心打造的优质项目,画面得到了前所未有的新高度,也受到了广泛的欢迎。但高度的可预测性实打实地削弱了一部电影的本质——那就是理应具有的好的故事。惊人的视效处理和艺术风格无法遮掩其下简单而又熟悉的叙事,大量“been there done that”的既视感渗入了电影的方方面面,并最终影响 了其整体表现。
要知道,2016年可是出现了《久保和二弦琴》以及《疯狂动物城》这样分别在不同角度令人侧目的优秀作品,更何况后者也是迪士尼工作室的自家作品,凭什么不能要求和希望《海洋奇缘》成为公主动画和公主故事的另一颗明珠呢?
和真人电影相比,动画电影需要更加大胆的创新才能够获得持续的生命力——梦工场从12年的《守护者联盟》到无法提振的《魔发精灵》之间,在开发原创题材上不过踏空几步,就几乎被市场边缘化;蓝天工作室在13年的《森林战士》之后,甚至连当家IP都失了控。创新当然有风险,保守当然也有风险。但这是迪士尼,承受得起,也理应去尝试这种风险,找到真正具有挑战性的内容,那才是动画长片,尤其是CG动画长片诞生之初就与之相随的内禀属性。
在《海洋奇缘》上,皮克斯做不到的,迪士尼做到了——这种“做到”,自然有其得当有其不当。
迪士尼总是愿意花费时间,金钱和充满天赋的人才们来支持其动画创作。像大多数迪士尼动画长片一样,《海洋奇缘》在前期制作中花了多年的时间和精力,获得了足够的经验来应对各种挑战,如水,头发,甚至毛伊饶有趣味的纹身。而在船舶、村庄、导航技术,这些大多数观众从不会质疑或注意到的细节也得到了精心考量,一点一滴的累积打造了一个身临其境的世界。但最值得鼓励的,是在高度写实化的环境画风下,仍然融洽地保留了卡通的造型和设计。这种交融和交叉的画风,皮克斯在《恐龙当家》中尝试过,但并未获得成功。而《海洋奇缘》开放式的海水设计,从沙子到木材再到茂盛植被上的不同纹理,在很大程度上缓解了这种冲突,获得了颇为理想的视觉效果。
海洋是波利尼西亚文化中至关重要的组成部分,也是《海洋奇缘》最令人经验的体验。然而,《海洋奇缘》在故事和人物设计上的跑偏和似是而非,是难以,也不该被这种视觉体验而遮掩的。大多数主创是自《公主与青蛙》后即转向开发这一项目,但4人组成的导演组和多达8人的编剧组并没有让电影变得丰富,同时其中竟然只有一名女性编剧。作为一部缺乏女性视角的公主动画,《海洋奇缘》的整个故事在连贯性和逻辑性上暴露出了非常大的问题。
首先是角色设定。莫阿娜外表强硬内心柔弱,她怀疑自己的能力和命运。但作为当仁不让的主人公,她在整个故事中扮演的角色和位置却并不与其相称。首先,对阵椰子海盗一役展露的敏捷身手毫无来头,并且这一身手在归还特菲堤之心的最终战斗上也并没有派上半点用场。比另外两部“奇缘”相比,这个格斗技能不仅令人感觉莫名其妙,而且令人感觉莫名其妙。再看《勇敢传说》的梅莉达,同样是女汉子一样的体术惊人,但其设计是有着背景和故事支持的,并且对整个故事的发展起到了重要的推动作用。
其次,在选择自身命运的道路上,继承地位和归还特菲堤之心并未有着本质性的差异——看似前者是父权强压,后者是自主选择,但是透过莫阿娜质疑自身能力的“I Am Moana”唱段,我们理应清楚地认识到,这也不是她自己的选择,而是基于女神和女神化身的海洋的后天所赋予的使命——两者间的区别,在表现上只是一个不是向往海洋但是没有航海能力和经验的莫阿娜想要的,而另一个恰恰为她所好而已。因此,莫阿娜在根本上并不是选择自己的命运,而是选择自己的喜好,这就大大降低了其整个冒险的正当性——换种说法,如果想离家出走献身大海,大可以离家出走献身大海,何必披上归还特菲堤之心这一重皮呢。
同样我们类比《勇敢传说》,梅莉达的冒险的出发点是为了修正自己犯下的错误——有着这一重原发的理由,公主与魔法的碰撞就显得顺理成章,而不仅仅是耍性子一样说走就走。反过来,梅莉达的冒险与她自身之间发生的种种摩擦和冲突,也令其自身有了更好的成长和变化,认识到一味任性和不守规矩并不是解决方式,以及何为勇气的真谛。
第三,接续以上两点,在厚此薄彼的设置下,次要角色沦为刀俎和炮灰,在片中几乎都处于失衡的阴影之下。《海洋奇缘》充满着零散而又缺乏整体性的喜剧点,而这些欠缺关联的点几乎都是由功能单薄到连台词都不需要的猪鸡水和胸大肌这4个角色完成的。不可否认的是,这四个角色各自都有着不错的喜剧表现,纹身更是找回了《海格力斯》时代的新意,但这4者除了卖萌之外,对整部电影的故事推动起不到任何作用,也无法与主要角色产生足够的互动。
其中最为典型的是海水。考虑到莫阿娜的“离家出海”已经有祖先和奶奶这两个足够支撑的理由,海水除了强制奉上特菲堤之心之外,除了把莫阿娜扔回船上之外,几乎没有展示出任何应有的实力,简直就是猪鸡一般的百无一用——这毫无疑问是一种巨大的浪费。
与这些杂鱼相比,真正推动故事发展的是半神毛伊。然而在莫阿娜过于强烈和强硬的主角光环之下,承担了大部分叙事任务的毛伊反而成了鞭子&蜜糖控制下的“奴隶”形象。想跑?不行。想反抗?不行。毛伊本性的确是拒绝承担责任,但莫阿娜与其关系的发展,与其说是交友,不如说是操纵。莫阿娜有着整个海洋做靠山,然而要处理脏活累活的是毛伊,一遍又一遍挑战自己伤疤和trauma的是毛伊,最后灰头土脸武器几毁。结果凭着epiphany灵光一现(而不是在冒险途中逐渐习得),捧着特菲堤之心就把大BOSS变回女神,成了人人眼中的英雄的,反倒是莫阿娜。
这种unbalance破坏了整部电影的合理性。就算是在《大圣归来》中,江流儿也只是个配角,也并没有超出本身应有的本事,也没有突然开挂就干掉了混沌。江流儿和大圣的关系从建立到发展起码是合情合理,而不是因为江流儿在碎碎念紧箍咒。
这三者相接合,我们就能看到这样一个奇怪的光景:贵为半神的毛伊,除了航海知识和一身蛮力几乎没有任何派的上用场的“天赋力量”,连武器都要自己找;而叛逆少女莫阿娜,父亲因为旧时创伤,为了保护她而将她禁足,奶奶为了她找到自我而鼓励她反抗,海洋让她不会因为失足落水而淹死,更何况还有一块特菲堤之心。但最后,承担辛劳苦活还要处处被批评的是毛伊,而几乎什么也没干,因为别人一个不顺己意就要靠奶奶出来救场,大唱“I am Moana”才能满血复活的,是莫阿娜。
这种设置上的缺陷,但凡注意到了就会引起不适。伴随着消失在迪士尼公主动画里的浪漫关系,取而代之的是口含金勺却又几无所成的莫阿娜和她的“伪自我解放”。
《海洋奇缘》的确带来了不错的视觉体验,CG生成和手绘动画有着良好的结合。但好的视觉体验能否等同于好的电影呢?能够取悦不善和不喜思考的观众的电影能否等同于没有缺憾的电影呢?答案是显而易见的。
但就算是再不善于评价喜剧和动画的观众,也会发现《海洋奇缘》在音乐上的退步表现。自《公主与青蛙》和《冰雪奇缘》的高度百老汇化之后,《海洋奇缘》甚至找到了时下最热的《汉密尔顿》编/导/演/作曲林 - 曼努埃尔·米兰达。但整部电影中的歌曲并没有很好地融合在一起,也缺乏足够的代表性和传唱度。和“Let it go”到现在都不绝于耳的持久生命力相比,大部分《海洋奇缘》中的原生曲目几乎在几天的时间里就已经淡出了主流视野。
综上所述,毫无疑问地,《海洋奇缘》是一部针对所有年龄段的纯娱乐电影,也有着非常具有地域特色和亲情特征的开场部分,但这一切只占据电影的很少一部分。如果你不打算去寻找视觉体验以外的任何内容的话,当然没有什么问题。但对于任何有着足够的观影经验和观影需求的观众来说,《海洋奇缘》离无懈可击还很远。
体面,但缺乏伟大。尽管有着潜力,但《海洋奇缘》不可能成为另一个《冰雪奇缘》,甚至是《超能陆战队》。