很多主播一个劲儿地想红，红了就有老路这样的人找上门，他们这么拼，恐怕这才是做这一行最好的归宿。
一
在老路给余航连发半个月的私信后，余航决定答应他的见面请求。
老路是余航直播间最大方的金主，只要余航一打开直播，一定会收到老路的四件套——跑车、城堡、直升机和豪华游轮。
礼物虽然是虚拟的，但是主播可以凭此向平台兑换几千元的现金。在送完四件套后，余航直播间的人气会被平台置顶，直窜红人榜，这意味着会涌进更多的观众，从而能赚到更多的礼物。
余航在直播间和老路视频过一次，老路没有露脸，从音色可以判断。年龄大概四十岁左右，并不是他资料上写的“25岁”。
老路的ID财富等级是20级，发出的消息带着尊贵而奢侈的亮紫色，这说明他向平台主播贡献了至少十万以上的礼物，而余航正是这些被他“宠幸”过的主播之一。
27岁的余航，天生一张网红脸，浓密英眉，挺拔鼻梁，从上学起，身边就有很多女生围绕着，这让班级里其他男生特别嫉妒。
他谈过一个女朋友，叫夏莹，是做兼职时认识的，两个人扮演一对情侣，给一家服装店拍平面广告。很快，他和夏莹坠入爱河，像很多年轻气盛的愣头青一样，他们俩辞了工作，往模特演艺圈一头猛扎。
但是在模特演艺圈子里，单靠脸蛋其实并不好混，没有过多的工作经验，只有不停地撞南墙。
两个人很快捉襟见肘，面对即将付不掉的房租，夏莹出去找了一份客服的工作，有时候朝九晚五，有时候从晚八点上到凌晨。而余航生性懒惰，只想变红赚大钱，他决定瞒着夏莹去同志平台做主播。
余航并不是同志。对于同志圈子，他说不上熟悉还是陌生。上大学时，余航被几个男生追求过，他知道这个圈子没什么东西比颜值更重要。
所以，在同志交友软件上开个直播账号，聊聊天，吹吹牛，靠这张脸少不了一天赚个四五百的，总比日夜摸索的打工强。
开通直播间后，余航连续几天收到几百块礼物，直到老路偶然进了直播间。
刚开始，老路并没有送礼物，而是默默潜水。余航看到老路来了好几天，都没什么大动作，直到那天，一条闪耀着亮眼光芒的紫色昵称闯了进来，余航主动摆出充满阳光而又青春感的笑容，对着话筒说道：“哥，你又来了。你等级那么高，都不送我礼物哎。”
说完一分钟不到，老路的四件套立马发出，直播间被送上红人区，观看人数从一千多变成一万多。余航被吓到了，这些礼物等于他开直播以来收到的所有礼物的总和。
那一瞬间，余航心里想，他一定要留住老路。
二
自从余航辞职后，夏莹的脾气渐渐变得反复无常。
余航买直播器材花了几千元，被夏莹数落了好几天，批评他乱花钱，能歌善舞的主播那么多，凭什么别人要给无才无艺的你送礼物。余航只好沉默，他不知道该如何解释。其实他也可以收到礼物。
短短一个月，老路就给余航送了至少两万的礼物，加上其他人，余航赚了三万多，在新人中算是凤毛麟角。
为了避嫌，余航每次只给夏莹四千块，勉勉强强让这份感情保持以往的温度。这四千块钱，是他俩的房租，其他的钱余航会偷偷存起来。
和老路私下见面的那天，他们约在静安寺一家寿司店。就因为余航曾经在直播里说了一句爱吃日料，老路翻遍了上海的好几个美食网站，才选定这家。
见到老路，他有微微隆起的啤酒肚，头发也快掉没了，穿着毫不讲究的格子衫、牛仔裤和阿迪达斯运动鞋，很典型的程序员风格。
余航坐下后，不知道该说什么，在他的生活里，从来没有跟年龄这么大、打扮这么土的陌生人吃过饭。他在心底，甚至觉得眼前这个人很恶心。但是为了钱，他只能把这次约会当成是维护客户关系，依然笑脸相迎。
老路是个商人，打开话匣子后滔滔不绝，余航干脆不插话，就听着他讲。老路聊到自己的公司，余航眼睛瞬间就亮了，财富级达到20级的老路果然不同凡响，他刷出去的那些礼物对他来说简直是九牛一毛。
吃完饭，老路说要带余航去同志酒吧玩。余航不想去这种地方，随口编了个理由说自己今天生日，要回去跟父母过。
回到家，夏莹上晚班去了，他照例打开摄像头，开始直播。不一会儿，奢靡的紫色光线闯进来，老路发了一个生日蛋糕，这是平台价钱最高的礼物，需要充值人民币7千块左右。
一时涌进很多小粉丝，直播间很快就炸了。评论区有人说主播好帅啊，有人说生日快乐，余航仔细盯着一条条评论，想看看老路说了什么，结果没看到他有发评论。
最后，余航拿起手机，给老路发了一条微信表示感谢，老路回复说：不客气。
三
做同志主播的生活渐渐有了规律，夏莹上晚班，余航就去直播；夏莹上白班，他就去跟老路吃饭。
每次老路请余航吃完饭，总会给他发几百块的红包，说是让他打车回家，有时还会送余航一些电子产品和衣服鞋子。为了不让夏莹知道，余航只能把这些东西放在朋友家，然后挂在闲鱼上卖掉。
有一次吃完饭，老路问他做直播辛不辛苦，余航说习惯了就还好。老路沉默了一会儿，含蓄地说，其实你可以不做主播的，来我家住，什么都不用做，让我来帮助你。
余航刚开始不知道这是什么意思，后来明白了，老路是想包养他。
接触同志群体多了，余航知道圈子里有很多这样的关系，一方出钱，另一方只需要贡献自己。但是余航不同。或者说他不是。
他仓促起身，说了句“抱歉“就走了。余航接受不了这种关系，如果夏莹知道这件事，肯定要跟他分手。
老路吃了闭门羹，这之后再没有联系余航，也没有进他的直播间。因为缺少大件礼物撑场，余航的热度瞬间下降，每天只能收到星星点点几个小礼物，不过一百来块，逼得余航不停卖萌吆喝：给主播送城堡，可以加主播微信哦。但是效果奇差，这个在线厮杀的舞台，打榜全靠金主，而金主难求。
有一阵子，同志圈突然火了另一款直播软件，跟余航入驻的平台不同，那个软件的服务器设置在国外。软件上的主播大多都是“黄播“，只要刷礼物，就能指挥主播脱衣服，甚至做更多事情。
很快，这家风靡一时的小软件被依法取缔。这件事给了余航启发，是不是必须露肉加上说黄段子才能有更多的人看。
余航开始在直播中穿插一些细节非常详细的黄段子，有些忠粉评论说余航变庸俗了，取关了他，同时也有更多的人关注他。
该平台严厉禁止主播低俗化色情化，余航只能偷偷地漏点，比如只穿一条内裤，故意展示隆起的部分；偶尔俯身低头，这样胸肌会恰好呈现出来。
余航的热度开始上升，隔三差五就能收到城堡和直升机。每当窜到红人区，他就会收敛自己的行为，等排名掉下来，又开始玩这种躲猫猫的游戏。
但是好景不长，余航的小心思终究难逃监管员的法眼，平台向余航做出处罚：账号封禁三天。
四
做直播这么久以来，余航认识了圈子里很多所谓的朋友，只要粉丝送给他的礼物超过2千，他就把微信小号私发给他们。
有一次余航在微信上和一个交往不浅的人说起老路，那个人直接骂他傻，很多主播一个劲儿地想红，红了就有老路这样的人找上门，他们这么拼，恐怕这才是做这一行最好的归宿吧。
听那个人说完，余航决定找老路，说请他吃饭。老路在电话里故作惊讶，说好久没登陆小软件了，最近总是出差。余航心里清楚，这是老路的托词，他的头像左上角总是有个表示在线的绿色圆点，ID下方也不断刷新登陆时间。
那天正好是周五，老路很早就下班了，两个人在建国西路一家法式餐厅吃饭，老路抢着买单。随后，老路提议去交大附近的酒吧玩一玩，余航想都没想就答应了。
酒吧昏暗迷乱，几束彩光追着喧嚣的音乐窜来窜去，舞台上有四五个光着上身的肌肉壮汉，每做一个低身扭动臀部的动作，舞池中就会发出一阵呐喊。
老路轻车熟路，牵着余航跃入其中。接着，老路踩着乐点跳起舞来，余航手足无措，呆呆地静止站立着，时不时有人摸他的臀部。没到五分钟，余航实在忍受不了这种嘈杂的环境，跟老路说了一声，就溜出去了。
老路跳了十来分钟，出来找他，说天晚了，要不要去他家休息。余航犹豫了一会，今天夏莹白班，这会应该在家等他。但是他不想扫老路的兴头，就答应了。
事情按照老路的计划，一步步顺理成章。余航第一次跟男人睡觉，一股难以言状的钻心痛楚直冲脑门。
早晨离开时，余航发现老路住的这一片是非常高档的住宅区，远远能看到黄浦江在静静地流淌。穿制服的保安看到余航出门，抬起手敬了一个礼，让他一阵恍惚。
坐进地铁时，老路发来微信，是一笔一万块的转账，余航想都没想果断点开。“对方正在输入中…”几个字一直在显示，过了会儿，老路发来消息：“以后不要直播了行么？天天熬夜，怪辛苦的。跟着我吧，日子应该会舒服一些。”
余航回过去一个表情，是一个OK的手势。
地铁11号线往嘉定方向开了一个多小时，余航才到家。夏莹去上白班了，余航给夏莹转了四千块，想让她开心一下。夏莹在线收了，但是不回消息。余航问她晚上想吃什么，夏莹仍旧不回复。
余航一连给她拨了几个电话，都被挂掉，他猛地打碎桌子上摆放的瓶瓶罐罐。这是余航和夏莹谈恋爱以来，他第一次发脾气。
五
之后的几个月，余航和老路保持着秘密的关系。只要一见面，老路就送余航各种东西，钱倒是给的越来越少。
余航的朋友说，老路这样的人一般不喜欢把渐渐熟悉起来的关系再跟金钱挂钩，金钱只是作为前期上钩的鱼饵。他特意提醒余航，学会主动找老路要东西，最好是一些奢侈品，牌子越大越好，同一款包或者衣服一次性买两样，一件自己平时用，另一件偷偷卖掉，老路这样的人要是发现送出去的礼物都没用过，会很生气。
在朋友的指导下，余航找到市区一家奢侈品二手店，定期给那里送老路买的东西。正品手袋视新旧程度大约可以折现40%—70%，鞋子和衣服折现的钱要更低一点。但算下来，每个月至少有三五万。
和老路待长了，留给夏莹的时间就少了。夏莹本来就没有安全感，最终理所当然地跟余航和平分手。
余航花了半天时间收拾好行李，然后搬出去住，房租四千来块的一居室，搬完后跟老路说搬到了他家附近，以后去找他方便点。言下之意就是让老路以后垫点房租。果然老路问他钱够不够，一连打了三个月的房租。
渐渐地，余航适应了这样的生活：周一到周五，去市区瞎溜达，买买衣服，看看电影；到了周末，就去老路家。有时候实在无聊，余航就去做兼职，要么在地铁站发传单，要么举广告牌子游街。这些事情做久了，仍然无趣。
想起以前直播时，他认识的一个叫萧林的主播，私下关系较好，不像某些主播之间嫉妒交恶，常常在直播中不点名地诋毁对方。
萧林比余航退出直播圈还要早一点，他长得也不赖，有书生气。之前他向余航表白，但是余航拒绝了，两人就没再联系。
这天，余航给萧林打电话问问近况，其实是想看看有没有什么赚钱的路子可借鉴一下。两个人借助电波互相寒暄，萧林告诉余航他在朋友圈卖茶叶，靠着直播积累下的粉丝和口碑，勉强糊口，好在他有一套小房子，消费不大。
萧林问余航最近如何。余航撒了谎，说他在上海做着一份五六千元的工作，住在郊区，月光族，攒不下钱，对未来感到迷茫焦虑之类的话。萧林沉默了良久，开口说道：“要么你来江西？虽不比上海，但工作也不难找。住在我家的话，可以省下一笔房租。”
“你没有跟你父母住么？”余航问。
“我十几岁就跟父母出柜了。他们至今无法接受我，过年都不怎么回家。房子是我自己买的，60来个平方，一个人住蛮舒服的，两个人住也刚刚好。”
余航听得出，萧林仍然喜爱他。
无论是做主播前，还是做主播后，余航始终无法在心里接受跟男生谈恋爱。
萧林跟老路不同，老路要的东西干脆直白，萧林却什么都不要。
在打完那通电话后，萧林隔三差五地在微信上找他聊天。有新的茶叶上架，萧林还会给余航寄一点，说是防癌。
六
2018年的七夕，气温燥热，上海稍微好一点的商场都挂着商家促销广告，这天正好是周五，按照以往，老路会发消息来，让他周五来过夜，周六早上再回家。
等到傍晚，老路都没有联系余航，看样子是另外有约。余航准备在家里看看电影，早点休息，节日的仪式感对他来说，没有那么重要。
电影看到一半，有人敲门。余航愣住了，提着行李箱的萧林冲他笑着。
“你家离虹桥机场还是蛮近的，打车80来块，但是堵。”萧林说。
“你怎么知道我家地址的？”余航有点困惑地让他进来。
“我给你寄过那么多东西，地址我背得滚瓜烂熟了。”
余航看着眼前这个大男孩，有点过意不去，但还是把他当朋友一样招待。
晚上洗完澡，两人睡在床上。萧林东拉西扯，语无伦次，说话没有重点，看余航良久不语，才甜腻地说了一句：“半个月前，就开始想跟你过七夕来着。”说完，他把身子慢慢凑近余航，想躺进他的怀里。
余航又想起老路，老路总是很直接，把余航当成白纸一样折来折去。他推开萧林，把自己为什么做主播，怎么瞒着女朋友冒充同志，怎么让老路心甘情愿地掏钱，所有的事，全部倾倒出来。
“你这样欺骗大家，良心过得去么？”萧林的身子在抖，像是一只胆怯的白兔。
“那个很有名的相亲节目，有个广东男嘉宾就是同志，你在小软件上应该也看过他的直播，很有人气。他上节目恐怕只是想赚点名气，然后再变现，我们差不多的。”
萧林开始抽泣，从床上爬起来，三下五除二地穿好衣服，刚踏出卧室，又折返回来，冲着余航的脑门给了一拳。
萧林走了以，余航跟他道歉，微信却被他拉黑了。老路的头像再也没有出现在消息列表里，余航心里清楚他应该物色了新的对象。
余航还是想红，然后躺着赚钱，他考虑过再买个手机号，重新注册一个开直播的ID，但想想还是作罢，他开始投简历面试，让自己慢慢习惯上班族朝九晚五的生活。
注：文中人物均为化名
作者曹荆棘，爱吃水果