大隐于市：在城市里如何成为一名隐士

一直想为《空谷幽兰》这本书写一些文字。这本书最初吸引人的地方，在于这是一个老外在中国寻找隐士的旅行自传。

1972年，比尔·波特离开美国搬到台湾，开始在佛教寺庙里的生活，并逐步了解中国的隐士，随着台湾到中国大陆旅游的禁令解除，1989年比尔跟美国的摄影师好友史蒂芬· 约翰一起踏上寻找中国隐士的“odyssey”。（意为冒险之旅。）

横穿中国大陆对于交通发达的现代社会来说，只是朋友圈里某些旅行爱好者每天在路上做的事，已经多见不怪；但对于两个处在中国那个年代的老外来说，称为“冒险之旅”却一点都不过分。首先他们要解决的就是隐士在哪里的问题，按照比尔的逻辑:”没有森林，就没有枯枝，没有枯枝，就没有木柴，就没有茶，没有茶，就没有禅，没有禅，就没有隐士。“于是在翻遍了恒山/五台山/太姥山之后，比尔将旅行锁定在被他称为隐士天堂的终南山。

一路长途拨涉，比尔和好友还真的遇到了不少隐士：有的真正地离群索居几十年，但有的只是偶尔进山修行。对于“为何要做隐士”这个疑问，比尔从一位修行的道长那里得到了答案。他问：“道教修行的目标是什么”，道长回答：“……世界上的一切都在变化。道教徒和佛教徒寻求的是不变的东西……”

隐士，是为了追求不变的东西？也许按照我的逻辑，出家/修行/都是为了使自己平静，从平静当中获取不变的能量，正是因为城市社会过于喧闹的城市里想要获得平静实在太难，因此才会有人选择去到与世隔绝的地方发现自己。

但有时候，真正能够发现自己的地方，正是我们最想逃离的地方。又如那位道长所说的：“最重要的是学会心静，一旦你能够做到这一点了，那么你就可以住在任何地方，甚至住在一个喧嚣的城市里。”回到作者写的自序里，他说：“我希望《空谷幽兰》能像鼓励西方读者那样，鼓励中国读者追寻并找到生活中独处的乐趣，不是离群索居，而是因为更深的觉悟与仁慈，与大家更为和谐的相处。”

都说“小隐于野，大隐于市”，既然我们极度匮乏离群索居的机会与条件，何不开始思考如何在这个即熟悉又陌生的城市里修行? ”出家人慈悲为怀，入世者初心为本”，隐士们坚持选择在深山里找到他们所谓“不变”的东西，而我们在这个时刻变化着的城市里，同样也可以找到所谓的“不变”，我相信，那就是一份“初心”。

但，究竟何为初心?我曾在某个深夜有感而言：坚守初心，保持敬畏，学会善待，乐于付出。一位朋友很快速地回复我“半夜发毒誓”。我想还真算得上毒誓，在这个嘈杂的信息社会里，太多因素会干扰我们的判断，与此同时，我们给一个“好人”下的定义又太大/太多，以至于好与坏之间也很难分辨清晰的界限。但最简单的认为，只要自己问心无愧，即可算为初心吧，这也仅仅是我尝试修行的一小步而已。有时候不怪自己太弱小，只因敌人太强大，入世者也需要层层苦心修炼，才能炉火纯青的从容面对这个瞬息万变的世界，才有可能成为最有这个时代印迹的“隐士”。