常规岂为我辈设

荒木经惟先生，见信好：

我翻您的摄影集，有时候您在照片上写字，汉字，毛笔字，完全不像我日常所见的中国书法家书法，有种神经病的神气，有种压不住的运动感，似乎能想见您写字时的样子。后来您和朱新建在北京办了个双人展，我在画廊空旷而简明的空间里第一次看到您的四尺到八尺的大字，那股神气更明确，如天上大风，如湖面冰开，如竹林间破土的竹笋，如马桶里的蛇。我买了收在展览图录里但是没出现在展览空间里的一幅作品，四个大字“阴毛礼赞”（或许您是在致敬谷崎润一郎的《阴翳礼赞》吧），大字下面是用红色和墨色画的女阴，让我想起我初见妇女、初学妇科的那些神奇的时光。

坐在车里，坐在您的“阴毛礼赞”旁边，我想了很多：我轻易辨认出了您的毛笔字，您的毛笔字让我想起生命中一些非常重要的时光，我掏腰包买了这幅字。我认为，我在无意识中击中了艺术品的三个重要属性：有突出的风格，有人深深喜欢或者深深厌恶，有人买。如果某件艺术品能在这三个属性上打败时间，持续有风格、有人爱、有人买，那这件艺术品就是一件不朽的艺术作品。

我十岁之前，临过三年颜真卿。那之后，2015年之前，没碰过毛笔，但是一直用钢笔记笔记。2015年之后，要签名书的人越来越多，索性重新用起毛笔，借着签名重新熟悉毛笔字。2016年，有几个受过良好教育的朋友非要我写毛笔字挂在他们的办公室、客厅或餐厅，我问，不怕其他人笑话吗？一致的回答：“写得有风格，写得好看，至少我觉得好看，关别人屁事。”2017年，梦边办“梦笔生花”文人书画展，我送了三个大字“观花止”，匡时创始人董国强兄自己掏钱买了，我说，不要瞎买东西捧场啊，他说：“我从来不为了人情而瞎买。”

于是我想：那为什么不能写得和王羲之不一样？那为什么一定要苦练得和王羲之写得一摸一样？那为什么书道不能是基于个人的天赋和禀性？那为什么一定要五指执笔？那为什么一定要中锋运笔？常规本来就不是为我辈设的。

“人”，是写字的人。字因人传，有不公平的地方。很多文人字，如果不是这些人的名声，一定不会流传得这么广，一定不会这么贵，比如苏轼，比如曾国藩，比如康有为，其实，他们用的文房古董也一样。字因人传，也有很公平的地方。这些名人写这些字的时候，带着他们自己一身一生的修为、见识、品行、事功、道德文章的力量，观者见字，也能或多或少地感到这些非文字本身的力量。“字”，是字本身的笔法、结体、章法之美。至于到底为什么有些笔法、结体、章法就是美、就是对，有多美，我可以举出不少例子，但是我总结不出明确的规律。我能明确的是，书法不只是二王体系，如果笔法、结体、章法有明确的辨识度，写出来有人认、有人喜欢，这些书法就有明确的存在价值。

于是就有了，「不二書道美学馆」。

请扫码关注，以后会在这个小店里给大家带来更多冯唐的书道