01
2008年夏天，我拖着大大的行李箱来到上海浦东国际机场，从那里飞往瑞典斯德哥尔摩。之前所有的紧张，期待，憧憬等等情绪，都在要进安检门的那一刻化为大写的忐忑不安。
父母的千般担忧万般不舍被我远远地甩在身后，我强作镇定地挥手告别，头也不回地朝着自己选择的前途未卜的远方奔去了。
这一晃，10年过去了。
很多人都担心出国了语言是问题，的确，多年的哑巴英语教育让我在硕士开始时吃尽苦头。我清楚地记得我的第一份小作业，用英语写一份大约3页纸的分析论文，我迟迟写不完，几乎是要哭出来。
天知道我这个所谓英语很不错的好学生，以前写过最长的英语文章就是800字而已。
但是，语言真的只是出国后面临的众多问题中的一个而已，甚至可能是最容易解决的一个。
因为语言能力可以恶补，可人的逻辑能力，思辨能力，表达能力，不是恶补就能出成果的。
尽管白天黑夜的狂补英语，我还是在第一门开卷考试时光荣地挂了科。那是一门专门开给环境规划者的政治经济学，考试时间是整整4个小时，大概10多道论述题。不客气的说，每道题单独拎出来都能写份报告。
4个小时过去了，考场里没有人能交卷。老师开恩地示意我们接着写。4个半小时过去了，5个小时过去了，我最终没能答完试卷。
除了英语论述的能力不够，对于很多题目，我根本不知道要怎么答，怎么分析。有个很老的段子说，中国孩子不知道什么是自己的观点，呵呵，段子很老，但是道理还在。可能我那时对于很多问题根本就没有什么自己的看法吧。既然没有看法，又何来分析一说。
虽然是理工科硕士，我大部分课程的作业都是分成好几个部分的：小组课题书面报告（组内成员各负责一部分），小组课题结果汇报（组内成员各汇报一部分），多组辩论（根据教授现场拟定的题目，不同小组之间辩论），个人论文（根据小组课题，自己延伸子课题写分析论文）。
如果没有小组课题项目，那就会有至少2个小时的考试在最后等着你。
最开始的时候，我无法说服组内其它同学去采纳我的意见，不管是如何写报告，还是如何做汇报，只能是等着分配任务。
我被或委婉或直接地提醒过好几次：我的英语论述很干瘪，汇报时太紧张。
我觉得自己就像一团软巴巴不成形的面团，在这个国际硕士极其严苛的棍棒下被来来回回反复地揉搓。
丢过人，哭过鼻子，挂过科，被批评过，被质疑过，被否定过。揉来揉去，最后终于是揉出了那么一点形状。
02
我在第一年快结束的时候，终于能积极地参与课题讨论。终于能像其它学生一样，举手打断教授，直接提出疑惑或者质疑。终于能正常地喝着咖啡，吹着啤酒，和世界各地的同学们侃侃而谈了。
终于不再是什么都好好好，什么都下课单独问，什么不同的观点都不敢提。
比学业上举步维艰还要窘的是，10年前我根本不会做饭，不会做家务。
在我老妈眼里，我可是个什么都不会干的娇娃娃。不知道是哪根筋搭错了，头也不回地非要去异国他乡求学。别的姑娘行李箱里装的大部分是衣物，我的则塞满了调料，泡面，各种干货还有她沉甸甸的担忧。
这份担忧一直持续到现在，每次回家都是填鸭式喂养，好像我是从欧洲逃难回来的。
生活上有多窘呢？举个简单例子，一日三餐那都是要自己做的。很多人以为学生是可以吃食堂的。错了，瑞典大学的食堂可不是谁都吃得起的。2008年的时候，食堂的一顿午饭60到80瑞典克朗，大概相当于60到80人民币。
硕士两年，我只有在最后一门课结束的时候，才和同学们去了一次食堂。其它的时间，和所有人一样，我带了两年的午饭，热了两年的剩饭。
03
10年了，这10年到底给我带来了多少变化呢？
最大的变化可能是我已经长成了一株自带水土的植物，把我丢到哪个城市哪个国家，我应该都可以工作，生活。
我不会再因为要去一个新的地方而紧张，不会再因为我一两句外语没有被理解而自卑敏感，不会再因为要当着很多人的面讲话而语无伦次。
我学会了礼貌地拒绝，不卑不亢地表达自己的不同看法，不会再毫无意识不假思索地点头附和。
我学会了放过自己，心平气和地接纳很多事情是自己做不到完不成的这个事实。
我明白了这世界上每个人都有自己的局限，我们的评价体系都是建立在自己对这个世界的认知上的，所以，互相比较评价，真真是件可笑的事。
他人的看法对我来说越来越不重要，而我如何看待他人，对他们也一样不重要。
我们所做的任何决定，不管是主动的被动的，情愿的被迫的，随之而来的一系列后果都只能自己承担。所以，还是要遵从本心，做自己喜欢的事情。因为那些给你各种意见的，说着“为你好的”，不能替你过日子。
这种种，没有这10年历练，恐怕总会有种“纸上得来终觉浅”的说教感。
04
这些年，因为在德国待得时间越来越长，因为会讲德语，因为看上去没有任何不适应，我常常被德国人问：在德国有没有家的感觉？每次听到类似的问题，我都哭笑不得。
这样的问题，你让我一个从小在中国长大，讲中文吃中餐的人如何回答？
是的，是我主动去学的德语，学习的目的完全是因为生活需要，并非是因为我喜欢这门语言。可会说德语，也的的确确显示了我有融入德国社会的想法。至少，我不想让语言成为我在这个国家生活的障碍。
语言是个可大可小的问题。关键在于，你对于你所在的国家，有没有一种从心底的认同感。这种认同感是小到生活习惯上的，大到政治文化上的。对德国，我的认同感并不高。
可这又能说明什么呢？即使认同感不高，可我依然很适应这里的生活。即使我始终觉得自己是个外国人，可我依然能在这里过得很好。如果在德国过得不好，我早已离开了。
退一步来说，反观我10年前离开的故乡，回去我就会有家的感觉吗？
在这些年的频繁探望中，我时常感到一种“笑问客从何处来”的距离感。原因很简单，在我快速成长的这些年，故乡也在快速地发展。两股各自不断变化的力量，究竟是会殊途同归，还是会渐行渐远，我无法回答。
其实对于远离故乡的人，从离开的那一刻开始，故乡就只存在于记忆中了。我们其实永远都回不去当初离开时的那个故乡。因为，即使它没变，我们也变了。
一旦看见过不一样的生活，我们就已经和以前不同了。用已经变化的目光去注视，用已经改变的角度去衡量，自然不会得到和从前一样的答案。
我有时候会问自己，如果时光倒流到10年前，我还会不会义无反顾地离开？
我想我会的。留下的轻松便利我心知肚明，却无法认同。离开的艰辛孤独我一人承担，却甘之如饴。即使我回答不了，“在哪里有家的感觉”这样一个看似简单的问题。
我只知道，无论如何选择，所有的舒适与辛苦都要自己一并背负。甲之珍宝，乙之砒霜，我们不能以自己的标准去评价别人幸福与否。我也明白，人一旦离开故土，离开曾经熟悉的环境，不管去哪里都会存在适应和认同的问题。
面对不同的习惯也好，文化也罢，全盘接受，或是万般抵触，在我心中都不是最好的答案。
我更欣赏那随遇而安的蒲公英，不被地点捆绑，所到之处，皆能平安喜乐地生活。
何处是吾乡？吾心安处即是吾乡。
愿异乡人，所有人，都能寻到心安之所。
本文首发于【非严肃德国：fys_deguo
以德国为坐标，分享生活中有趣的德语、人、物、事儿，还有成长经历。】
作者：一弯月散仙，85后，旅居欧洲10年，瑞典皇家理工“环境工程与可持续基础设施”硕士。会用中、英、德、法四种语言流利骂人。爱红酒，爱威士忌，爱美食，行走过世界30多个国家。现供职于一家世界500强及业内前五的大德企。