（一）
世界杯在不特指的情况下，就是指足球世界杯，就像罗纳尔多在不特指的情况下永远是指巴西9号一样。世界杯多如一只母鸡一生下的蛋，数不过来，冰壶世界杯、小轮车世界杯、广场舞世界杯，不一而足。但你去街上随便问一个100多岁的老人，问他世界杯你支持谁，他保准说支持本届巴拿马。足球世界杯就是有这样的魅力，下到开裆裤，上到长寿族，谁还没有个足球梦还是怎么着。
足球确实是世界第一运动，假如不服，你就忍着。不是偏爱足球，作为我们村的篮球主力，我没有偏袒足球，也没必要。至于为何是第一运动，理由你自己想去。一千个哈姆雷特就有一千个热爱足球的理由。
不否认，人们是有偏爱的，就像你不能强制特朗普放弃推特玩微信一样，你也不能强制任何人喜欢足球，更不能要求他凌晨两点起来看一场世界杯。凌晨两点起来撒个尿还可以，随缘的话打开手机瞄一眼比赛更好。
不管你热爱啥，不可否认的是，清早起来心情美美的你，打开手机肯定得复习一下集锦。其一，世界杯是大事，新闻铺天盖地，你躲是躲不开了，纸媒电视网络，哪哪都是足球。被动一看不如主动出击欣赏。其二，不关你是学生还是上班族，不看比赛再不看集锦，你可能分分钟被孤立，是你自己放弃融入圈子拉近距离升职加薪的良机和慷慨激昂指点江山激扬文字吹牛逼的荣光的，怨不得别人。
所以，不看世界杯你都不好意思跟别人打招呼的，当然，你打招呼别人可能也不理你，原因是你看了还不行，还得懂一些才行，社会主义建设离不开复合型人才，什么是复合型人才？就是，既懂得核物理又懂三中卫，既懂得高分子也懂传控射，既懂得王阳明也懂造越位，既懂得甲骨文也懂护球像亨利。
（二）
对于足球的理解，我还停留在足球是圆的的定论上。除此之外，一无所知。但对于本届世界杯球队的理解，略知三四。
本届世界杯注定是一届普通的世界杯，原因大家可能都知道，中国队没参加。断定这是本届世界杯最大的遗憾，当然，也很可能是下一届世界杯最大的遗憾。
中国队的不晋级路程大家都看了，本来是进不了十二强赛，不知是哪位菩萨保佑，阴差阳错的喜出望外让广大球迷兴奋不已。这种假象迅速点燃了中国球迷的导演梦，列出了所有的剧本，主场赢这个，客场平那个，千夫都指向，晋级。完毕，黄粱一梦，不想醒来，大梦初醒，往常照旧，该骂街的骂街，该调侃的调侃。
一个初中基础不好的学生，只因为他努力了一把，由倒数第三爬到了倒数第八，就天真烂漫的期望他高中名列前茅，实在不妥。努力看得见，给与鼓励支持；成绩没有实质提高，分析问题解决问题。球迷不是无良官员，不能啥也不给只要求出成绩，不能没有耐心就要求出线。这一点，广大球迷甚至整个社会舆论环境给的做的都还不够。
当然，像这样主观不努力客观找理由的做法是该拉出去游街示众的。解铃还须系铃人。球迷可以敲敲键盘，球员却要努力提升自己技战术了；球迷可以游行骂街，足协却要努力提升自己业务了；球迷可以给孩子报各种辅导班，中国足球却要踏实搞青训了。
国足，爱你真的不容易，别辜负球迷，别辜负足球本身，我听够了骂娘，敢不敢让我听一次由衷的喝彩！
青春期谁还没有个烦恼，别人家的孩子也有挫折。意大利请的家教不行影响成绩，美国考试交头接耳分心，智利答完了没写名字零分。家家都有本难念的经。
经过为期一年的预选赛，按照洲际配选名额32强产生。欧洲像高考大省，竞争激烈独木桥；亚洲像边关远途，矮子里面拔将军；美洲像军阀混战，活着全靠运气；非洲是抓阄参赛，强国轮流上阵；北美是一潭死水，每届就那几个。
按洲际划分更多的是出于公平原则加权而产出32强，也算是国际足联对大家的一个交代。但理解足球风格，只靠大洲理解的话，可能不适合。南非足球和阿尔及利亚足球风格一样吗？伊朗足球和朝鲜足球风格一样吗？加拿大足球和萨尔瓦多足球风格一样吗？显然是否定的。细心的大哥大姐小弟侄子叔叔阿姨可能发现了，咋没举南美和欧洲的例子？作为技术足球的欧洲和艺术足球的南美，恰恰是两个最优秀的代表可以回应洲际问题。欧洲是现代足球中心，从南到北风格迥异，辐射影响周边。而南美大陆上的足球风格恰恰相反，统一而不失整体，优美而不失战术，就像当年波利瓦尔解放南美大陆一样，足球上南美是统一的。
现代足球自从娘胎出来，欧洲就是中心。经过一百五十年的发展，欧洲足球已经细分成不同的风格。以本届世界杯为例，各有代表参加。
北欧系，丹麦、瑞典、冰岛，由于身材高大，力量十足，一般高举高打，不在中场过多纠缠，后卫蜘蛛侠，前锋钢铁侠。不喜欢暗箭伤人，直来直去，不服就干。
斯拉夫系，克罗地亚、俄罗斯、塞尔维亚，斯拉夫(Slave)民族，长期的历史压抑，成就了其不服输的性格，尚武能战斗。虽然前南斯拉夫已成往事，但其风格熠熠生辉。防守强硬，点对点能力很强，伊万诺维奇、马蒂奇是杰出的代表，十分讲究控制中场，喜欢掌控全局，伺机而动，前锋出鞘，一击致命。斯拉夫系前锋多受制于中场水平，中场强则前锋强。克罗地亚足球正把斯拉夫足球重新带到豪强面前。
法德系，德国、法国、瑞士、比利时、波兰，崇尚整体，高手过招，破绽定输赢。高效稳定是他们的代名词，喜欢高运转的节奏，盛产高质量后腰，后腰硬则全队硬，靠后腰梳理比赛，同时后腰也是清道夫，拦截以及发动进攻全靠后腰的一时成效。
伊比利亚系，西班牙、葡萄牙，两牙交错，谁都能啃。注重传控，水滴石穿，耐心酿酒，让对手死于无形。盛产全能型人才，一个人至少能踢两个位置，人球结合能力特别强，技战术变化多端，信仰把球控在脚下，打太极是一把好手。最喜欢以柔克刚，刚柔并济，令对手失去理智失去耐心而疯掉。
英格兰系，中心中的重心，为何英超有这个地位，看一看英超的教练和球员就可以知道，五湖四海皆大爷。假如这是学术场，那么英格兰足球就是学术前延，引领足球潮流。战术多变且干练，把简单的下底传中练的炉火纯青，有时候拴条狗在中锋位置上，球砸身上也能进球。
其实，就欧洲而言，越是靠近五大联赛国越是趋同，只是各有侧重点而已，足球正在把世界拉近，也把足球本身变得形而有一。
与欧洲的风格多样不同，南美铁板一块，对足球的理解也就是对生活的理解，生活中不能没有足球。热情奔放，激情四射，如天上的太阳，光辉无限。南美崇尚个人技术，论单对单，能把你腿晃折，每个球队都有自己的核心，疯狂的表演。同时，整体性只追求节奏上的整体性，所以多神来之笔，不知不觉球就进了，不光电视机前的你懵，球员有时候也懵。
非洲球队，摩洛哥、塞内加尔、突尼斯、尼日利亚，惊奇的发现前三者是原法国殖民地，后者是前英国殖民地，这对他们的足球发展带来了深刻影响，这些国家的大部分球员都在五大联赛效力，足球风格也会带有深刻的欧洲风格。因为身体爆发力强，速度快，比赛节奏喜欢快节奏，与欧洲法德系还有英系有重大联系。
亚洲其实是很尴尬的，亚足联下足协会员国对足球的热爱程度可是一般，水平自然也是一般，从土耳其和哈萨克斯坦脱亚入欧可以看出。
亚洲足球一直在追赶一直在学习的道路上狂奔。足球风格受足球强国的影响深刻。伊朗受德国足球影响很深，再加之是葡萄牙教练奎罗斯执教，风格偏向于地面进攻，均衡整体，侧重防守。澳洲足球身材好大，整体压上，防守强硬，高举高打，风格类似于北欧系。日本一直学习巴西，再加之战术纪律严明，地面渗透很厉害，属南美风格。韩国体能一直是充沛，不惜体力高位逼抢，注重破坏对方体系，韩国队充分利用了足球中规则的上限，犯规多如牛毛，伺机而动，自成一派。最尴尬的是沙特，亚洲范围内强的一批，世界杯上多是惨案专业户，这与沙特的闭门造车有关系，认识到问题的沙特与西甲联盟合作，但球员多不能上场，不能引发风格的变化，属于典型的西亚风格，畏手畏脚，疲于防守，尽显被动，走身体路线，身体不行，走技术路线，球商不高，两难境地。
北美足球，中心在加勒比海，墨西哥、巴拿马、哥斯达黎加，重防守，打反击。热情没南美高，技术没欧洲强，不温不火，中规中矩。
（三）
足球是没有边界的，足球的影响借助地缘或者借助政治话语体系扩散开来的。在经济的发展过程中，边缘地带往往远离中心而得不到很好的发展。在足球世界中，恰恰相反，几种风格的边缘地带正是多种足球理念交会之地，更加有利的融合多种足球风格而愈发强大。伊比利亚风格兼有欧洲足球的技术和南美的热情奔放，才使得伊比利亚半岛足球一直立于不败之地，前几届的欧洲杯和世界杯多出于此，便是一个很好的例证。
在欧洲，国家队比赛看齐伊比利亚，联赛看齐以英超为代表的五大联赛。国家队比赛和俱乐部比赛虽然不同，但从技战术打法的革新来说，两者确实在趋同。有时候你会发现，在国家队比赛中遇到的对手就是在俱乐部比赛中遇到的对手，只是球员的排列组合不一样而已，可参考英格兰大战比利时，一抬头都是老乡见老乡的泪汪汪。
当代足球除了和韩国队比赛以外，基本都是可控的，战术明晰，教练犹如在下棋，斗的是排兵布阵，临场指挥和佛祖保佑。韩国队之所以不可控，是因为，足球再怎么说是一种游戏，游戏是有规则的，韩国队的犯规，已经超出了体育竞技的范畴，想赢是一码事，怎么赢是另一码事，韩国队的输赢观似乎已经上升到生死观的高度，不赢就能死一样。当然，可以理解，毕竟是竞技，规则允许是不可辩解的。但斗智斗勇，不代表只斗勇，放弃智取是足球运动最不明智的选择。
在足球规则范围以内的技战术革新可以说在21世纪的头二十年里发生了一个大的变化，这也是足球运动更加趋同更加普及的一个重要因素。回想06年世界杯，意大利的防守观帮其捧杯，转眼10年的传控占据主导助其夺魁，再有14年的快节奏少失误为王，到如今的看谁谁都有冠军相，星转斗移，才十年年而已，已不是最初见到足球的样子。
从现代足球解说那里可见一斑。
高位逼抢。现代足球是一门精细化科学，科学的训练，合理的膳食，造就了充沛的体能，除了年龄增长不可控的体能下降之外，任何一名职业球员在职业赛场都要有万米奔跑的能力。这也是支撑高位逼抢战术最基础的素质。高位就是要求整体前移，尤其是前锋或者前卫要压迫对方后腰和后卫乃至门将的出球空间，使对方后方大乱，也是将战场保持在对方半区而利于防守的最好体现。
上赛季欧冠的两场比赛为证，即使对方实力稳如狗，技术稳如猫，但在高位逼抢之下，自顾不暇，顾头不顾尾，拆了东墙补西墙，被冲击的零散没阵型，疲于补防，最终惨败甚至于被翻盘。参考罗马主场逆转巴塞罗那和尤文主场干翻皇马，高位逼抢使得任何一个3：0都觉得翻盘有希望。
具体到本届世界杯，高位逼抢是主流，啥也不说，就是干，原先是后卫干前锋，现在前锋干后卫，主动被动了然于心。可以说，高位逼抢彻底扭转了以前的防守为王套路，主动逼抢就是最好的防守，你就是梅西，被两个人逼抢，也得凉凉。
虽然这是趋势，但目前来看，传控还是占优势的，并不是每场比赛，尤其是国家队比赛，都像罗马那样打鸡血。这与球员的实力有关系，西班牙各个都是大腕儿，传控炉火纯青，高位逼抢反而让更多的空间暴露出来，就像下了一个套，引诱你往里钻。但不可否认，高位逼抢利用好了，管你是啥西班牙葡萄牙，都给你拔了，可参考韩国逼抢德国。当然，高位逼抢利用不好，可能就高位截瘫，可参考沙特逼抢俄罗斯。
为何都是高位逼抢，韩国能把卫冕冠军遮羞布扯掉，而沙特被揍得鼻青脸肿？在于对空间的利用和整体性移动方面截然不同。韩国整体前移，对位逼抢，防守时阵型收缩的很小，在局部都有球员优势，我认为，韩国队主教练是读过毛选的人，集中优势兵力，围点打援，消灭敌人有生力量，待到敌我力量悬殊，发起总攻，置人于死地。绞杀了九十分钟，韩国人在最后几分钟阶段打进两球两锤定音。这里的有生力量就是德国的信心。而反观沙特，有心无力，前锋压上，但中场只控不抢，中场不是铁幕成了自由通道，前锋抢着抢着发现不对劲，成了被遛猴，后卫整场都是在补位，没有全能战士的命，干着全能战士的活，俄罗斯满眼望去到处都是空间和球门。沙特大败不可避免。
三中卫体系。三中卫正在慢慢的流行，从表面上讲，后场的出球空间增大，中场的厚度在增加，是一种增强球权控制的表现，最好的进攻和防守就是把球控在脚下的理念体现。这与高位逼抢也有关系，减少出球点，令逼抢困难，空间大好控球。后场空间增大，很大程度上是近些年对门将的要求提高相适应的，越是顶级球赛，对门将的脚下技术要求越高，必要时就是一个后卫的配置，而且门将还可以充当后腰的功能，是快速反击中的发起者，佼佼者是德国的诺伊尔，门卫第一人。三中卫体系中，后腰被赋予了极大的自由度，当然，责任越大，能力得越强，像坎特这样的后腰存在，三中卫可以斗地主也不会耽误防守。但是后腰被过了，那就是广阔的内蒙古大草原，怎么走由性子，所以，后腰得硬。
防守反击。防守反击最简单，也最致命。世界杯舞台总有些比赛强弱对比鲜明，弱者最优解就是防守反击，你强任你强，我就盖堵墙，人在中间张，明月照大江。阿根廷对阵冰岛，控球率70%多，冰岛就说了，能攻破算你赢，只抓反击，阿根廷一顿操作猛如虎，一看结果二百五。
（四）
小组赛结束了，不出意料，欧洲占据十席，美洲五席，日本亚洲独苗，非洲全军覆没。有趣的是，正是日本的黄牌少才把塞内加尔挤掉的，精神文明奖并非只是安慰，关键时刻能救命。
回顾小组赛，最大冷门莫过于德国被淘汰。继续着世界杯卫冕冠军小组赛的魔咒。打墨西哥被反击致命，打韩国被逼抢致命，死在当代战术革新下，瑞典也是勉强绝杀，被淘汰不冤。德国出局对德国足球未必是坏事，德国的造血能力是最强的，对于年龄结构偏大的德国来说，下届世界杯又是一条好汉。长期在世界大赛四强行列，可能不会全面的审视自身的缺点，正好利用这次败北反思，东山再起不出三秒。
阿根廷被冰岛逼平也算是一大冷门，潘帕斯雄鹰在马拉多纳、里克尔梅和梅西带领下，吸粉无数，关注度很高，是很多球迷的第二国家队。梅西时代的国家队可说是悲情，两次美洲杯和一次世界杯都是亚军，战斗机的发动机放拖拉机上，自然是带不动，原因是不配。冰岛放十年前，连国足都打不过的，现在？让两个球员冰岛都不一定会输。
这种冷门最致命，赛程过半，我都要信了巴拿马能把英格兰干掉。果真足球是圆的，什么结果都可以发生。
小组赛过后，尤其是全程看了以后，你就会由衷的感慨，乱了乱了，晋西北全他娘的乱了。大清亡了，乱世纷争，群雄逐鹿，谁能一统天下，看看十六强，各个都豪强。日本球迷可能是心态变化最快的，上一秒喜极而泣，下一秒可能惊吓而亡。豪强都在羡慕比利时，日本无疑是八强的入场券。而下半区堪称欧洲杯，除了哥伦比亚，其他都是熟人。
淘汰赛是遭遇战，撇下其他的，就是90分钟或者120分钟的比赛，把生活压缩到这点时间段，你问他们一个问题，你有没有为了谁而拼过命，答案肯定是，有，此时此刻，为了国家荣誉，再苦再累拼个90分钟。淘汰赛，意志为王，每一次防守每一次进攻都会带有比普通比赛更多的热情和能量，更加专注，更加谨慎。
我们有理由相信，这届世界杯是精彩的一届，尤其是在技战术趋同的背景下，双方无弱旅，细节决定胜败，高手过招，谁的失误少谁就能赢到最后，不禁感慨道，足球越来越不是本来的样子，原先足球像拳击，谁的点球多谁赢，现在足球像跳水，谁失误少谁是冠军。
世界杯离得我们很远，远在俄罗斯，不关我们小老百姓啥事，能看个直播知足常乐。世界杯又离得我们很近，近在我们的期待里，我还时不时期待着冰岛能更近一步，像上次欧洲杯一样，淘汰英格兰那样的强队，虽然没能如愿，但替冰岛感到高兴，因为他们有希望。
冰岛在足球世界里是励志的逆袭童话，人口33万，他们的90后一代从十几岁开始待在一起，磨砺十年终于在欧洲杯世界杯开花结果。冰岛很冷，冰冻非一日之寒，冰岛足球很暖，暖到让世人看到努力过后的幸福敲门之日。有希望的生活是朝气蓬勃的，有希望的足球是幸福的。我们也由衷的希望，中国足球可以展现出本该有的精神面貌，足矣。
世界杯还未结束，淘汰大战即将蓄势待发，有理由期待更多的励志故事呈现在世人面前，给人激励。不管谁晋级，不管谁夺冠，我们都以足球的名义铭记这个夏天，也铭记足球带给我们的快乐伤心。
快乐也好，伤心也罢，在生活的道路上不仅仅是这些简单的体验。谁知道这个射门会产生一个进球还是一个角球，我们只能期待，满怀信心，期望、欣赏、感叹、惋惜、痛快，一切皆有可能，一切都是刚刚好，因为，足球是圆的！