江小鱼:著名电影导演、影评人、编剧、文化评论家、脱口秀主持人。
先后就读于南京大学中文系和北京电影学院导演系。被誉为中国当代影视传媒业最重要的实践者和思考者之一,“中国最有影响力的百位意见领袖之一”、“中国演艺圈点子最多的人”。
现为中国文化管理协会艺术委员会会长、北京鱼乐影业董事长、美国鱼乐影业董事长、美洲视频制作有限公司(America video Art Led)总裁、美国迈阿密金灯塔电影节中方主席。
江小鱼的性格一直以来会呈现出两个极端。打开网页,会看到他曾经在各大卫视及活动中的访谈、脱口秀视频录像,现场慷慨陈词、激扬文字,丝毫不掩饰自己的立场观点和情绪表达,甚至不惜为了捍卫自己的见解和其他嘉宾唇枪舌剑地理论一番,哪怕为此遭受到对方不太客气地批驳与嘲笑。
我在网上曾经搜到了东方卫视《东方直播室》栏目2014年9月8日播出的一期节目《爱与大学谁容不下谁》,在节目中,江小鱼毫不客气地批评道:“我国大学就是一潭污泥浊水。”此言一出,不仅当即引起了现场一位复旦大学教授的针锋相对,也招致舆论哗然。
江小鱼不甘示弱,他随后在自己的微博里再次表态:“还是我一如既往的观点,大学里尽是污泥浊水。” 评论区力挺、点赞的人不少,称他是“坚持真理,真男人”!
谈到自己这些毫不留情的发声,江小鱼这样说:“我们每天都要说谎,包括我自己,我得说一些言不由衷的话。但是,我可能是这个国家里说谎说得最少的人。当然人们有时必须说谎,才能生存。”
走下社会的舞台,卸下戎装,江小鱼又有着不为人知的柔软、诗意的一面。
“早安,在南方的天空之下,
你是第一个向我道早安的人,
你在梦乡购买的武器,
所剩下的子弹,
如今只够保卫清晨的最后一颗露珠。”
他用宽厚的手掌书写下清新的诗句,了解他的人,却能够看懂他写意的文字里都是带着棱角的。
江小鱼是一位诗人,但同时还有着更重要的多重身份:著名电影导演、文化评论家、影评人、编剧,也是脱口秀节目主持人、知名作家、资深传媒人,他对这些身份的理解是:“其实我从小到大,干的所有事儿都是一个事儿,就是要去构建一个自由、独立的精神王国。”
江小鱼——“少年时代,我觉得对我来说,我能控制的东西就是一支笔,那我就写诗。”
江小鱼成长于江西南昌,少年时代的诗歌爱好对他的一生影响甚深,14岁开始写诗,创办诗报,和全国各地的中学生诗歌爱好者交往、通信,其中和不少人的友情一直延续至今。
江小鱼的第一本诗集《最后的苹果树》是最早的众筹诗集,也因为这本诗集被评为首届“中国十大校园诗人”之一。
他在这本诗集的后记中写道:“星空下,我踩在退过潮的海滩上,安静地眺望海面上的渔火,眺望天上的一颗最明亮最会眩人心目的星星。我己经17岁了,我想到自己正从事的并将永远从事下去的工作,为自己能始终怀着对人、对生命、对生活的真诚、美好情致去写作,而感到非常欣慰非常幸福。”
“但毕竟会有累了的时候,会有失望的时候,我渴望有星光涌来,渴望会有人走过来,用理解和信任的目光来支持最沉重的时刻。我有好多随时愿意倾吐的话,但需要有听得懂的人,所以我的心在默默地祈求、期待……”
不仅诗歌,还有一位古代哲人对江小鱼的人生产生了长久、深刻的影响。他小时候的家在阳明路上,不知是不是一种巧合,他从很小的时候就开始读王阳明的著作,在那时的七八十年代,“王阳明”的名字还没有成为热词,也还没被大众普遍认识和追捧。
王阳明说,夫学、问、思、辨,皆所以为学,未有学而不行者也。
意思是说,学习、询问、思考、分辨,这些都是为了学习某一件事,并且掌握这件事,所以光学不做是没有意义的。
王阳明不仅是哲学家,同时还是教育家、政治家、军事家,诗词歌赋也无一不精。纵观他的一生,但凡想做的事情,几乎都能够做到。也许我们可以这样归结,王阳明之所以能获得人生的圆满,很大程度得益于他“知行合一”的智慧。
对比王阳明的行为方式和思想哲学,在江小鱼的人生轨迹中可以找到相似的影子。
经过约略的统计,江小鱼几十年来累计的成果可谓是数量、质量都比较惊人。
由他导演、编剧或者监制的影视剧作品有《屋顶上的青春》、《月老未成年》、《窄巷子17号》、《梦想就在身边》、《因水之名》、《严复》(上、下)、《远方》、《蝴蝶的尖叫》、《寻找莫妮卡》、《摇滚之子》等二十多部。
曾经出版的文学著作有:诗集《最后的苹果树》、《屋顶上的摇滚》、《用你的背叛拯救我》、影评《电影思想者》、长篇小说《秦淮八艳》、传记《天堂里的太空步》、《世界上最有权势的女人》等二十多部。
至今在中央电视台所有频道、中国教育电视台、凤凰、香港、澳门及全国所有卫视、各省主要电视台、全国所有大型门户及视频网站担任节目主持人或嘉宾、评委一千多期。
在江小鱼的意识里,他所做的每一件事其实都指向他内心的理想世界,“因为我觉得无论是写一首诗,还是建一个乐队,还是拍一部电影,还是将来在海外建立一个自己的城堡,我都是通过这些方式去建造自己的一个精神王国,都是我对于这个世界的一个态度。包括我现在拍一部电影跟小时候写诗是一样的,当我坐在片场监视器前的时候,我看到周边上百个人在旁边忙碌,他们都是在完成一个共同的画面,那么当我在拍一个电影镜头,这个镜头就是我们诗歌中的一个词,当几个镜头组合在一起就是一行诗,当一部电影完成就是一首诗。”
江小鱼——“到了青年时代,我觉得我能够控制一个乐队,就做音乐,摇滚。”
江小鱼热爱诗歌,也热爱音乐,早在中学、大学时期就组织过几支乐队。作为中国摇滚诗的始作俑者,1993年,江小鱼发表了一篇激情洋溢的《摇滚诗宣言》,表达了当年的他对摇滚诗的定义和对摇滚诗精神的理解。
他在文中写道:“广告的无限延长,建筑的蓬勃上升无疑是以精神丧失的巨大代价获取的。在文明飞速发展的今天,人类面临各种困惑和危机:生态失衡、人性扭曲、物欲膨胀以及人的自身价值的消亡普遍导致了人生命力的衰退,自然也给艺术的中庸化、媚俗化、商品化提供了繁殖的温床。”
“消除事物表面的和谐,撕开人类虚伪面纱,捣毁宇宙运动的正常秩序。摇滚诗的问世一开始就以人性的暴露、彻底的叛逆意识和真诚对世界现存的一切美与丑、善与恶、真与假的批判与弘扬坚挺于语言艺术的顶峰。”
“随着摇滚诗的不断发扬光大,它成了与人类梦想共存的一种命运。它以争取自由为大同,以投身乌托邦为死敌,同时承受使命感与责任感的双重艰辛。这是优秀诗人的宿命,是神灵赐予的苦难的荣耀,我们会付出一生。”
江小鱼以摇滚诗的名义表明了自己对于这个世界假恶美丑的鲜明态度,并使自己要保持坚定。他认为,人们既害怕和别人不一样,又害怕失去自我,于是很多人生活在一种很分裂的状态。这种焦虑是因为内心不坚定,只有回归到常识并拥有信仰,内心才会坚定而有敬畏。
2002年8月7日,江小鱼和崔健共同发起“真唱运动”,由他执笔《真唱运动宣言》:“在我们置身的这个时代,音乐精神的沉沦和贫乏是有目共睹的。假唱已经成为一个毒瘤,导致大中华地区、亚洲其他地区同世界流行音乐现场演出的距离越来越大。”
“假唱的最大危害在于破坏歌坛真正的游戏规则,设置了一种潜规则,让音乐依附于强势传媒。假唱是歌坛版的皇帝的新衣,人人都知道,但都保持沉默。沉默本身就是一种耻辱。”
“真唱是一种权力。它已超越对公民经济权利的保护范畴,隐含着公民人身权利意识的觉醒 。我们呼吁最终以立法的形式,给有良知、有能力的艺术家更多的公平和机会。”
这一场真性情的“真唱运动”引发国内外广泛反响,并导致国务院重新修订《营业性演出管理条例》。
江小鱼说:“在这样的情况下,你要保持一种特别的真,这种真就是自由。在这么一个浑浊的年代,你要去保持真,去保持身心的透彻,然后通过智慧让你能够非常快乐的、像一朵莲花般非常智慧地生活在这个泥潭之中,这是一颗炸弹般的莲花。”
江小鱼——“到了现在,能控制一个更大的团队就是电影了,我觉得就可以做电影了。”
2017年,江小鱼最新导演完成的院线电影《屋顶上的青春》,这部青春校园电影是根据江小鱼少年时代的亲身经历改编而成。纯净的八十年代,变化伊始的年代,两代人的思想碰撞,跨越时代的浪漫记忆。
目前,江小鱼已开始了下一部电影《寻找莫尼卡》的筹拍工作,该片将由国际著名影星莫妮卡·贝鲁奇(Monica Bellucci)和阿尔·帕西诺(Al Pacino)出演。
和自己的导演身份相比,江小鱼更像是一位思考且行动着的社会活动者,他称自己为“地球摇滚战士”。他在自己的生命历程中,时刻渴望成为这样一个人:一个努力去唤醒自己所处社会的思想者,既充当了呐喊者的角色,又承担着实践者的责任,一位追求真和善、宁愿清醒死也不愿昏昏睡的勇者。
他清楚地看到人类社会的缺陷,一方面存在于人与人之间,另一方面则存在于人与自然之间。他大胆抨击着社会的不良,同时构建着自己理想的精神世界。
江小鱼曾出过一本书《20位电影思想者》,书中介绍了他个人最喜欢的同时也是世界电影史上最具诗性和思想的20位电影导演,包括有:英格玛·伯格曼(瑞典)、米开朗基罗·安东尼奥尼(意大利)、安德烈·塔科夫斯基(俄罗斯)、小津安二郎(日本)、费穆(中国)、弗雷德里克·费里尼(意大利)、侯孝贤(中国台湾)、黑泽明(日本)、伍迪·艾伦(美国)等大师,剖析了他们各自的艺术成就和风格,更全面展示了他们的电影对我们时代和每个人的巨大影响力。
江小鱼将这些导演称之为“电影诗人”,他们很多都只能算是非常小众的电影人,但他们从未放弃为重建秩序而努力,他们希望以作品来改变社会。他们冷眼旁观,从容思考,以特立独行的电影风格、冷静的视角关注人类的普遍境遇,剖析社会最暗黑之所在,洞穿世事、感悟人性,以超于常人的思想与深刻,通过不同的符号元素,打破传统电影的叙事框架,构筑起各自象征性明显的蒙太奇段落,呈现给观影者一个个独特而又丰富的精神世界和诗性的镜像。
书中的20位导演只是一百多年来数以十万计的电影导演中的极少一部分,他们以自己无与伦比的思想和才华在这个物欲横流的时代升格成一座座精神的丰碑,书写着为了艺术和梦想的追求而坚持不懈的情怀。
江小鱼——“将来的理想,是在海外建造一个属于自己的自由城堡。”
访谈结束之前,江小鱼即兴念了一首自己的诗歌。
“只有一种怀抱是值得奔赴的,
只有一个夜晚是属于自由的,
只有一支枪口是滋润玫瑰的,
只有一种囚徒是为爱情而自我放逐的。”
人类的历史就是一条奔涌而去的河流,我们的人生没有太长的时间去彷徨和逗留,物质与繁华只是人类的侍从,最终能够流传的还是精神。