四月是残忍的季节,
从死了的土地滋生丁香,
混杂着回忆和欲望,
让春雨挑动着呆钝的根。
四月,对女人的残忍之处是,你很容易发现自己又老了一岁,并且更胖了一圈。
去年四月,著名时尚大刊《Madame Figaro》 (费加罗)请58岁的陈冲和53岁的邬君梅拍了一组封面照,摄影师是冯海。这组照片看完,忽然不觉得四月残忍了,甚至不觉得岁月残忍,因为它除了带走年轻,的确还留下了许多不轻意被人察觉的财富。
陈冲,生于1961年,邬君梅,生于1966年。
两个上海女人最著名的一次相遇,是在电影《末代皇帝》。那一年,陈冲25岁,邬君梅20岁。
两人都出生于上海的知识分子家庭,年少出道。
陈冲14岁在电影《青春》里扮演一个哑女。
邬君梅16岁在电影《青春万岁》里饰演活泼的班长。
▲最左为邬君梅
到了《末代皇帝》,她们一个是哀怨的婉容,一个是叛逆的文绣,在悲剧的时代里,没有悲剧的性格,每个人都被时代的车轮碾轧着,沉入泥土、湖沼,沉入无力呐喊的深海。
都说年轻无丑女,但按现在的审美标准,陈冲与邬君梅年轻的时候都不算标志美人。
陈冲是标准的婴儿肥。
16岁演《小花》的时候,人长开了一点,还是像邻家妹妹。
《小花》的男女主角分别是唐国强和刘晓庆。唐国强老师剑眉星目、鼻梁高挺,有一张完美的鲜肉脸。
当时有一种说法:陈冲暗恋唐国强。
成年后,慢慢褪去婴儿肥的陈冲拍正面照的时候,是硬朗的国字脸。
侧面好一点,但还是偏硬朗的风格。
这种脸形和面相,最大的问题是怕胖,只要一胖,肉全长脸上了。
陈冲应该是最早一批开始健身的中国女性,去美国发展后,有一段时间几乎练成了“倒三角”身材。
长期健身,不仅能保持身材,还有助于收紧脸部轮廓。
这些年来,无论是在影视剧作品还是街拍与硬照里,陈冲都不是脸上没有皱纹的女明星。
她的整体状态就是一个妖娆美丽的中年女性的样子,是每个女人都觉得自己可以活成的样子。
这张陈冲自己微博上的随手拍,让我想起严歌苓老师说的:身材是女人的纪律。
严歌苓与陈冲是闺蜜。严歌苓觉得自己的小说,影视化最成功的一部,就是陈冲担任导演的《天浴》。这部电影,成就了李小璐事业的高峰。
下面这张照片,让我又一次被陈冲的三角肌吸引。
再 说说邬君梅。邬君梅年轻时的面相有点小家碧玉,跟现在的气质差别很大,也不能说不好看,但就是比较普通吧。
再长开一点,化了妆以后,就有点撞脸歌手袁娅维了。
邬君梅与袁娅维都属于大气的面相,脸长、鼻长、眼距宽,这种脸,从小就没什么少女感,搞怪和扮可爱会差点意思,说白了,就是正宫娘娘的精明脸。
爹妈不完美,但上帝很公平。这种天然的“风霜脸”,年轻时,易显老相,年纪大了,眼底的沧桑、世故搭配脸上的风霜,就会显现“傲骨贤妻式”的精英女性范儿。
这几年,邬君梅给人留下深刻印象的银屏形象,一个是职场女魔头、《我的前半生》里的MISS吴(罗子君上司)。
另一个是《如懿传》里的宫斗冠军甄嬛。宫斗争宠,是宫里女人终生奋斗的事业,甄嬛这个角色,还是相当于职场女魔头。
陈冲与邬君梅都不是靠天生的相貌取胜,但这次《Madame Figaro》四月刊的封面一出街,读者一片叫美,“陈冲的气质”还上了微博热搜。
有些中年女演员的美,是美得太像ps,脸光洁得像瓷器一样,亦舒师太的“美则美矣,全无灵魂”用来形容这样的脸最贴切。 有灵魂的面相,随着世事变幻、人间沧桑,一定有老态与皱纹。 我们看到的不是一张年轻的脸,而是一张美丽的脸,这种美丽,跨越时代,直抵我们心里那个感叹的按钮:—— 哇,原来老了可以这样。 总结陈冲与邬君梅越来越美的秘密,至少有4点值得我们借鉴和学习。▲这张照片里的陈冲,胸前戴着“上海外国语学校”的校徽。
邬君梅21岁赴美留学,后来进入加州洛杉矶大学电影系学习。
不得不感叹上世纪八九十年代,真的是一个梦想的时代。那时候一切都慢,人生总是来得及,即使年少成名的女演员,想的也不是赶紧捞钱,而是踏着星光上路。
“腹有诗书气自华”真的不是一句鸡汤。当你见识多了,对很多东西就会淡然、放下,这种云淡风轻,本身就是一种美的气质。
2. 长期坚持减重与运动。 老不可怕,胖才可怕;宁要一脸皱,不要一身肉。不是整容,而是运动,让一个人从内心深处相信自己是年轻的。姜思达说,你可以一天整成范冰冰,却不能一天读成林徽因,速效的东西,往往无法抵达真正的美丽。邬君梅的背和陈冲的腿,这种成功对抗了地心引力的紧致线条,一定是长期自律和坚持运动的结果。 3. 明白什么是美,不瞎折腾。 一个形体老师跟我讲中国女性对于年龄的焦虑。她教过上千个学生,发现女人过了30岁, 最喜欢听的不是“你很美”,而是“你很年轻”。
“所以很多人喜欢扮嫩,基本上一开始扮嫩,就跟美绝缘了。”她说。同为60后女演员,比邬君梅还小两岁的萧蔷,cosplay赫本被吐槽面包脸。这种没有皱纹的脸,你可以说她年轻,但敢说她美吗? 还有这种网红款白衬衣与同款发型。 60后女演员正确的打开方式明明是这样的。 无论发型、妆容还是衣服的颜色、款式,都不需要往年轻上面靠。 再说一次,年龄真的不是问题,美才是问题啊! 4. 你不必胸怀天下,但要学会包容自己的命运。 陈冲和邬君梅也不算传统意义的好命女人。女人要看世界,就要折腾,得承受命运的高高低低。
女明星虽然外表光鲜,但命运并不会对她们网开一面,只要活得够长,总会遇到挫折,这就是活着的日常。 无论气质还是美丽,是一个女人真正活开之后,对于过往与当下的欣然接纳。 这种接纳,让女人变得充满力量。而力量感,是中年女性身上,最具诱惑力与辨识度的美。 漂亮如花,是鲜嫩、应季,也是短暂、热烈; 而美,更像一片海洋、森林或草原,像在狂风中起舞的花田。 它是岁月一步一个脚印踩踏出来的宽阔与力量,是包容与沉淀了人生所有的好与不好之后的云淡风轻。 漂亮是外貌; 而美,更像一种智慧。 如果不经历、不开悟; 没有爱过、痛过,再好的化妆品与衣服,也扮不出美。 从《末代皇帝》里走出来的丽人,经历32年风雨,再一次向我们证明, 美,不是年轻,而是努力、自律、财富、热爱、自由、勇气,混杂着岁月,在我们身体上镀的金。 享受生命每一个阶段的自己,轻减饮食、控制赘肉、接纳情绪。岁月寂静,山河无声,我们不要年轻,但我们要美。 ●艾小羊。 复杂人生的解局人,品质生活的上瘾者,专治各种不高兴。 代表作: 《活成自己就好了》。 公众号: 我是艾小羊(ID:qingchangaixiaoyang),微博: 有个艾小羊陈冲29岁与前夫离婚,再婚后深受不孕不育困扰,37岁才有了自己的孩子。事业方面,陈冲为了在好莱坞生存下去,接拍了很多烂片,其中不乏大尺度的电影。
邬君梅,37岁到42岁,做过9次试管婴儿都失败了,打针打到最后没地方可以再扎针。
像我这么单纯的人
做不来这么有心机的数学题