很多人想努力忘掉这部伟大的电影

过去一礼拜,两件大事儿。

相信你还没忘。

但Sir越来越怀疑,我们对大事的记忆力。

既然热潮有点过去,Sir今天就来讨个厌,提醒一下你——

7月15日,“假疫苗”

虽然问题疫苗已被喊停,虽然重要批示已经下达。

但太多问号仍然存在——

问违规企业:

如何惩治责任人?如何彻查贪腐?未来如何防微杜渐?

问广大母亲:

疫苗本上哪几针有问题,你懂分辨吗?补打的安全途径,你了解吗?都在蜂拥去香港澳门,你该去吗?

……

太多问号没有休止符。

另一件事又出——中国#MeToo#

7月25日,女孩匿名控诉知名媒体人章文性侵。很快出现更多实名检举,包括蒋方舟、易小荷、王嫣芸……

检举对象有学术权威、媒体大佬、高校教师,甚至电视台主持人。

两个事件一前一后,却一致关乎着两个弱势群体的命运——

孩子、女性。

有人说我们活得越来越魔幻;也有人认为恰恰相反,当黑暗不暴露在阳光下,才是更糟的魔幻现实。

怎么说都好,大家更关心的是“那些问号”。

漫天的声讨愤怒中,时间就嗖嗖地过去了。

我们追求的公平、安全、尊重……哪些有了改观?哪些又继续蛰伏?

奶粉、疫苗、幼儿园,还有某种酒。

这些八竿子打不着的事物,总是恍如隔世地联系在一起。

去年流感、北电阿廖沙、武汉陶同学、北大岳同学、郑州空姐、“遗书”女孩、小凤雅、庆阳女孩、抗癌药……

这些你还记得几件?

还是说在信息爆炸的今天,多一件,你反而麻木一点?

虱子多了,到底是不痒,还是不知痒?

说实话,Sir很怀疑人的生物性。

遗忘,仿佛就是我们的生物性。

这就是为什么,今天Sir要提一个老片。

差不多,也该到了忘记它的时候了?

《芙蓉镇》

很多人想努力忘掉这部伟大的电影_第1张图片

IMDb8.2,豆瓣上4万人打出9分评价。

姜文靠它拿了奖。

很多人想努力忘掉这部伟大的电影_第2张图片

1987年,初出茅庐的姜文凭出演秦书田一角,荣获第10届大众电影百花奖最佳男主角

谢晋拍了它,就拍出了第三代导演的代表作。

很多人想努力忘掉这部伟大的电影_第3张图片

电影当然是真好。

但能被如此认可,靠的不仅是好,而是触动。

它拍出的那个年代,真正击中了评委大众以及当时、后来的我们。

那是什么样的年月?

一切真善美和假恶丑、是与非、红与黑全都颠颠倒倒光怪陆离的年月,牛肝猪肺、狼心狗肺一锅煎炒、蒸熬的年月。

——古华《芙蓉镇》

和今天相比,那是个糟糕的时代。

1962年到1979年,两次大范围政治运动。

根据古华同名小说改编的《芙蓉镇》,没从城市说起,反而把故事放在一个小地方——

芙蓉镇,湘、粤、桂三省交界。

地处偏远,远离运动中心,却一样没躲过燎原之火。

很多人想努力忘掉这部伟大的电影_第4张图片

胡玉音(刘晓庆 饰),人称“芙蓉姐”。

起早贪黑,不辞辛苦,和丈夫操持一个豆腐摊。

几年下来有了一点积蓄,两口子盖起新房,日子过好了。

但那时还没有“允许一部人先富起来”。

于是这对夫妇被打成“富农”,摊位取缔、房产没收、积蓄上缴……这些也罢了,有了人,就能再次开始。

但人没了。

丈夫运动中难忍迫害,自杀了。

胡玉音被罚劳动改造,改造的主要项目是,扫街。

一扫,就是17年。

同样在扫这条青石板街的,还有一个落后分子。

秦书田(姜文 饰),人称“秦癫子”。

被叫癫子,倒不是疯。

他反而是镇上最有文化的人。

身为教员,他因为搜集民歌,被定义成右派。

很多人想努力忘掉这部伟大的电影_第5张图片

因为扫街,两个落后分子认识了。

他们的日常不是聊天讲讲段子,而是一同忍受白眼、打压、迫害……

可越是被打击,越有花朵开放。

他们日久生情,走到一起,后来还有了孩子。

这是渺小不起眼的幸福吗?

不,这是罪。

秦书田斗胆写下“认罪书”,向组织上申请结婚。

我们黑我们坏,可我们总算是人吗? 

就算是公鸡和母鸡,公狗和母狗,也不能不让它们婚配吧!

很多人想努力忘掉这部伟大的电影_第6张图片

因未经批准私自结婚,成分不好的秦书田被判处十年有期徒刑。

结婚被判刑,人之常情不能承认,换到今天你会觉得荒谬。

雨中的审判会上,秦书田对怀着孕的胡玉音说:

活下去,像畜生一样的活下去。

很多人想努力忘掉这部伟大的电影_第7张图片

荒谬啥意思?

事不像事,人不像人。

孩子不是孩子,老人不是老人。

报告上级,富农分子黎富贵今天下午3点29分突然吐血不止

不能亲自前来,由其孙子顶替,听候指示回去传达

很多人想努力忘掉这部伟大的电影_第8张图片

《芙蓉镇》向荒谬提问,却不满足于“与过去和解”。

比起控诉错误,它更想寻找路径。

而它最想最想告诉我们的第一件事,就是关于“忘记”。

忘记。

忘记是一种本领啊。

一种“生存之道”。

为了生存,我们忘记

中国太需要反腐。

这些年的反腐大计,一桩桩一件件都让人心振奋。

因为腐败,就是我们眼中很多“八竿子打不着的事物”的根源。

因为在腐败者手里——

权力是绝对的个人权力,官大一级,只手遮天;

秩序是宽泛的私相授受,白的说成黑的,黑的做成白的。

《芙蓉镇》那个年代,可能很少金钱腐败,但权力与秩序存在的问题,也能让普通人一夜之间成为受害者,或者成为“敌人”。

胡玉音,一场批斗她由白变黑。

曾今的勤劳妇女,成了人人不敢直视的丧门星。

​旁观者,忘记了她是好人,因为要划清界限;

她自己,也不得不忘记自己是好人,为莫须有的罪状低头求生。

很多人想努力忘掉这部伟大的电影_第9张图片

这里插一嘴——

姜文的《让子弹飞》中,店小二被武举人暴打一顿,被请进衙门。

在武举老爷的威严下,小二这样伸冤:

冤啊!

不是我冤,是武举老爷冤

我不小心打翻了武举老爷的酒

坏了武举老爷的雅兴,我替武举老爷喊冤啊!

很多人想努力忘掉这部伟大的电影_第10张图片

这段梗,Sir是越来越笑不出。

电影里,小二打碎了武举老爷的酒瓶,反为恶霸喊冤。

现实中,人们打碎了利益集团的酒瓶,反向利益道歉。

——为了生存,我们忘记。

为了“更好地生存”,他们忘记

他们,少数人

《芙蓉镇》中,有一位专抓“运动”的特派组长,李国香,算是电影的最大反派吧。

很多人想努力忘掉这部伟大的电影_第11张图片

有人觉得这角色过于脸谱化。

但Sir不同意——这层白脸,可不是导演和编剧给她戴的。

有很多现实版李国香,自己就会给自己戴上。

如何让自己安全?

忘记嘛。

可如何让自己生活得更好些,离危险再远些?

那就再“努力”地忘记嘛。

李国香也曾一样不安全过。在动荡初期,她也被革命小将赶上街头。

假左派 破鞋李国香的真面目

很多人想努力忘掉这部伟大的电影_第12张图片

等她翻身平反、重掌权力时,曾亲手为她挂过破鞋、欺辱她的村支书王秋赦,觍着脸上门道歉。

李国香要复仇吗?

别小看《芙蓉镇》,也别小看权力的腐败。

面对仇人点头哈腰,李国香表示“忘记”——耻辱?冤屈?为大事者,怎能拘于小节。

她以为她丢掉的是“小节”。

其实是,她从此丢掉了“节”。

恩怨一笔勾销,因为李国香在意的是王的村支书身份——这是可以“团结”的力量。

腐败的坏人,远比好人容易团结。

因为利益才是纽带,道德、法律、友情都不是。

很多人想努力忘掉这部伟大的电影_第13张图片

我们的监狱里,关着很多曾经的“大官”。

贪过财,枉过法,害过人。

可能只有身陷牢狱他们才会思考,关于“忘记”的问题。

他们,还有李国香,到底忘了什么重要的事?

李国香后来也被打倒,她也成了“敌人”。

虽然她不断辩解自己是无辜是忠诚的,但她心里知道,如今,只有“敌人”才和她站在一起。

这位“敌人”秦书田,不是因为利益靠近她。

他靠近她,是因为他还记得“她忘记的事”:

你,也是人。

很多人想努力忘掉这部伟大的电影_第14张图片

——为了“更好的生存”,他们忘记。

但忘记自己是人?

那么老百姓在他眼中,当然也就不是人。

忘记今天,明天呢?

电影尾声,是1979年。

翻案的翻案、平反的平反。

组织上归还了胡玉音的房屋、摊位、积蓄,人心惶惶的日子终于过去,镇上重新恢复了喧闹。

就像电影开头一样——

苦日子过去了,好日子来了,谁还在乎那些糟心事儿?

很多人想努力忘掉这部伟大的电影_第15张图片

同时。

翻身的李国香又走马上任了。

专属的司机,开着她专属的小汽车,向更大更广的仕途天地——省城开去。

把她参与制造的一代“牺牲品”,抛在了后面的偏僻小镇。

她心里一定是有解释的:

是时代造就了牺牲品,不是我。我多渺小。更何况,我不也是牺牲品?

中国其他描写这段历史的电影,总会有一些恐惧气息。

烈日下的批斗与鲜血、口号与悲鸣……

很多人想努力忘掉这部伟大的电影_第16张图片

《霸王别姬》《无问西东》

恐惧,割裂了现在与历史,也将善良与邪恶一刀切开。

而《芙蓉镇》却恰相反,片中几场批斗被安排在雨天。

它甚至删改掉原著激烈、残酷的情节,连唯一一场死亡都一笔带过……

Sir觉得,它是不想在视觉上让你产生“旁观历史”的错觉。

它想让你感受那时的天气,看到那时的每一张脸庞和表情。

很多人想努力忘掉这部伟大的电影_第17张图片

它想告诉你:

如果这个时代大家都想过好,要学会的是记住,而不是忘记。

《驴得水》结尾说:

过去的如果就这么过去了,以后只会越来越糟

很多人想努力忘掉这部伟大的电影_第18张图片

很简单的道理,很简单的话。

但具体怎么做呢?

30年前的《芙蓉镇》,也有一句话。

很多人想努力忘掉这部伟大的电影_第19张图片

做了半辈子阶级斗争的李主任,遇上了被平反的秦书田,他问:“一切都过去了,也许我还能帮你什么忙?”

对于秦书田,屈辱可以忘,怨恨可以忘,但什么不能忘?

秦书田这样回答:

“安安静静地成个家,别老总想着和老百姓过不去。他们的日子,也容易,也不容易。

如今,老百姓的日子确实好过了。

物质丰富了,世界变大了,互联网也让社会变得更透明。

可什么是“容易”?

那就是我们希望公平,拒绝腐败和权钱交易,拒绝弱势群体的各种不公……

公平,就是容易。

什么叫“不容易”?

就是我们看见了坏,避之不及,唯恐它们降临到自己身上,甚至没有阻挡它们的办法。

这些“不容易”,就来自“忘记”的少数人。

在被国家绳之以法之前,少数人永远选择忘记。

忘记他们自己是“人”,忘记我们是“人”。

所以,我们大多数人才更要记住。

记住,是一个社会起码的保护机制,是对国家整治“少数人”的最好支持。

忘记,只是短时间的退烧药,是你自欺欺人的“生存之道”。

很多人想努力忘掉这部伟大的电影_第20张图片

本文图片来自网络

编辑助理:哥谭镇民兵排长

你可能感兴趣的:(很多人想努力忘掉这部伟大的电影)