大年三十一大早，邻居家就开始张罗着贴对联，挂灯笼了。家家户户窑洞上的烟囱里，炊烟袅袅。刚出锅的豆腐、正煮着的肉香，还有久违的白面馒头那特有麦香味，都混杂在空气中。
门前的大碾盘下，聚集着一群和我年龄相仿的小伙伴们，他们有的玩“过家家”游戏，有的玩捉迷藏，还有几个拖着鼻涕的小男孩爬在碾盘上看小人书……
伙伴们的欢笑声、叫喊声，以及不时从远处传来的一两声鞭炮声，在村子的上空久久地回荡，全村人都沉浸在过年的喜庆之中。
可是，在我家那孔开挖不久的窑洞里，却呈现出另一派繁忙的景象，
父亲站在窑洞里事先支好的木架上，用镢头修理窑洞顶部，土不停地落在了父亲的头上和衣服上，就连他的眉毛和胡子上也挂满了细土。在窑掌里，大哥抡着镢头挖得正欢。汗水一滴一滴地从他的头上和脸上滚落下来，他都顾不得停下手来擦一擦。
从窑洞里挖出的土，要用架子车运到马路对面的河道里，运土工作由二哥带着我和妹妹完成，就连不满十岁的侄儿侄女也要跟着我们扶车辕、上坡推车。
在我家那条又长又陡的坡上，两辆架子车交错行驶，我和妹妹的这辆车倒完土刚刚返回，二哥和侄儿侄女的那辆装满土的车子就出现在了坡头上。
每年一进入腊月，从生产队开始放假的那一天起，我们家的挖窑工程就开始了，全家人中，除了生病的母亲和年幼的侄儿侄女外，其他人都一起上阵，一直要干到年三十的掌灯时分。
我们在外面干得热火朝天，嫂子们在厨房也忙个不停。她们为全家人准备过年吃的食物，磨豆腐，蒸馒头，做猪血灌肠。
风箱拉得“呼呼”地响，厨房门口的那口大锅里炖着的大肉，发出“咕咚咕咚”地响声，香味弥漫在整个院子里，香得我直流口水。
趁嫂子不注意，我溜进厨房，从一块骨头上撕下一小块肉来，拿出来和妹妹一起享受那久违的美味。
当然，过年那天，我们家桌上也摆满了喷香的猪肉，滑嫩的自制豆腐，白胖的麦面馒头。全家一天的辛苦，都融化在这顿丰盛的年夜饭里，那是一种无与伦比的幸福。
从年三十到正月初二，大人门在这难得的时间里，走亲访友，放松心情。我们和小伙伴们在大碾盘下打扑克，捉迷藏，抓石子，玩得十分尽兴。
三天年过完后，全家人又继续忙起来了。在父亲执掌家里的大权时，每年从入冬到大年三十，我们全家人就不停地地挖窑。后来，随着父亲年龄越来越大，大哥接了父亲的班，每年的这段日子，全家人还是挖窑不止。
家里的几个孩子，整个寒假都跟着大人干活。因为不能跟伙伴们尽情玩耍，一个个怨气满天。
父亲似乎看出了我们的心思，中途休息时，他语重心长地对我们说：“娃呀，你们要记住：过日子只有苦尽才能甜来。这是大（父亲）苦了大半辈子才悟出来的道理。”
父亲真的是苦了大半辈子。在他幼年时，祖父因为一场官司而被打入了大牢，一年后死在了监狱。父亲兄弟三人跟着祖母，在饥寒交迫中慢慢长大。为了成家，父亲不得不背井离乡，到外公家做了上门女婿，和母亲结为夫妻。
大哥和二哥先后出生后，父亲带着一家人回到了故乡，借住在人家的窑洞里。为了有一个属于自己的家，父亲开始不停地挖窑洞。
经过父亲不懈的努力，我们终于有了属于自己的家。可是，正当全家人搬入新家，准备安心过日子时，一次严重的塌方事故又一次让全家人无家可归。
发生塌方事故那年，大哥和大嫂结婚不到一年。我大概三岁多，才开始记事。当大哥发现发现窑洞发出吱吱嘎嘎声音时，赶紧招呼家里人撤离。
当全家人全部撤出时，只听见“嗵”地一声，整个崖面倒栽了下来，三孔窑洞全塌了。幸亏家里人撤离及时，要不然，后果难以想象。
窑洞修好后，需要晾晒一两年，完全干透才可以住人。随着两个哥哥成家，侄儿侄女的出生，家里的住处一直很紧张。为了有个安身之所，我们家的窑洞总是刚修好，人就入住了，这是造成塌方的主要原因。
随着生活条件的逐渐改善，当地出现了专门箍窑洞的手艺人。大哥把箍窑师傅请到了家里，买来了砖头，把家里的几孔窑洞全部都一砖到顶，箍得非常结实，从此以后，我们家临近年关时的挖窑工程终于画上了句号。
“年味”与“修窑洞”，这两个看起来是两个毫不相关的话题，在我儿时的记忆里，却是那么的密不可分。