一
自来深圳工作，每年春秋，我总要去深圳北大医院做两次体检。
尽管从来检查都选在晴日，可每每去了那里，我眺望不远处低矮的山丘，翠绿逼人，映衬着辰光，温暖中却透着清寒，恰似难以倾诉的苦衷，又像不能外泄的心事。门诊部总是早早便挤满了就诊的病人，虚无的忙碌和困倦顿时溢满了我的心胸。
在这里，无论多好的景致，多繁忙的人事，看来总是伤感。因为几年前，看新闻得知陈晓旭就是在这家医院病逝的。于是，这里从此阴霾不散，眼见的都是沉痛。
香魂一缕随风散，愁绪三更入梦遥。书中，绛珠仙子林黛玉含恨离天，泪尽而亡，留下了绝望与遗憾，那句“宝玉，宝玉，你好……”嵌进了多情人的心头，只待回想便觉痛得窒息。现实里，陈晓旭终归抛却尘世的苦痛，散尽落地繁华，于不惑之年羽化西去。
佛曰：勘破，放下，自在。可惜，我总放不下。至今，《红楼梦》几经翻拍，我从来不看，因为心中的黛玉已然定格。那个陈晓旭何止是演员，她分明就是200多年前书中林黛玉的转世真身。
流水惜花，不过送运，劫数宿命，前缘已定。演了黛玉，她就成了黛玉。
二
1983年一个初夏的傍晚，夕阳将一束金光洒在窗台上，清风徐来，满世璀璨，这是暮色前无限美好的时光。
屋里，陈晓旭依偎在沙发上看书，正读到津津有味处，一个高大英俊的男人向她走来，兴奋地说：“我有个好消息要告诉你。”
陈晓旭头也不抬，淡淡地回答：“与我无关的，我不听。”
男人丝毫不在意她的冷漠，将一本《大众电视》杂志摊在她的面前，“看看吧！跟你有关。”
陈晓旭瞥了一眼面前的杂志，原来，《红楼梦》剧组正在筹拍选角。还未等她反应过来，男人立刻取来纸笔，催促道：“快给《红楼梦》总导演王扶林写信，告诉他，你是演林黛玉的最佳人选。”
“我不写，中国那么大，没有人会注意到一个默默无闻的小丫头，写信更是自作多情，不写，不写……”陈晓旭把头摇得像拨浪鼓似的，倔强得不容置疑。
男人急了，他担心陈晓旭耍小性子而失去这千载难逢的机会，他故意以反诘的口气说道：“你为什么这么胆怯呢？你的气质、外形、爱好都和林黛玉很像，你喜欢看《红楼梦》，又理解林黛玉。难道你就不敢去拼一次？”
“谁说我不敢，我当然敢。”陈晓旭一甩胸前的大辫子，噘着嘴赌气。
话说出口，覆水难收。陈晓旭只得提起笔，虔诚地写完了信，男人又精心挑选了一张陈晓旭的照片，照片上的姑娘纤细宁静、纯美脱俗，手抚辫稍，活脱脱像是从画里走出来的人。几年后，这张照片上了《大众电视》的封面。
照片背面附有陈晓旭14岁时发表的一首诗《我是一朵柳絮》：
我是一朵柳絮，
长大在美丽的春天里，
因为父母过早地把我遗弃，
我便和春风结成了知己。
我是一朵柳絮，
不要问我的家在哪里，
愿春风把我吹送到天涯海角，
我要给大地的角落带去春的消息。
男人将自荐信与照片装进一个大信封，信心满满地对陈晓旭说：“我们一定会成功的。”然后兴冲冲地走向了邮局……
那个极力鼓舞陈晓旭自荐的男人叫毕彦君，是她的男朋友，他两当时都在鞍山话剧团工作。1983年，毕彦君考入了上海戏剧学院，后来在电视剧《大宅门》中饰演白家二爷。
那个时候，毕彦君26岁，比陈晓旭大8岁，他风流倜傥、才华横溢，而陈晓旭忧郁善感、楚楚动人，她喜欢躲在角落里静静地读书，毕彦君常以大哥哥的名义为她挑选合适的书籍。眼看与毕彦君同龄的小伙子都有了女朋友，他却一直落单，一位好心的领导关切地问他缘由，毕彦君回答：“我心中的那个姑娘还没有长大。”此话传到陈晓旭的耳朵里，她很感动，其实毕彦君也确是她心仪的男子。
有了热心领导的穿针引线，渐渐的，两个人走到了一起。
1990年，陈晓旭在接受《大众电影》采访时，谈到自己的择偶标准时说：“我喜欢的男子，是有理想有才华、有好的修养、好的风度，并且，他能对我理解尊重，心灵上沟通和默契，而不是某种外表。我不愿感情淡漠地白头偕老，我喜欢有苦辣酸甜的生活。我认为女子的感情是很珍贵的，不能随便乱抛。”
三
那天毕彦君寄出的推荐信，确实引起了导演王扶林的注意。王扶林选角有两条硬性标准。首先，形象得合适，一定要长得像古代人。其次需要有不俗的才情。陈晓旭眉梢里藏着幽怨，气质中蕴含愁思，诗意才学都与林妹妹非常相似。
面试时，陈晓旭就预感会成功，她说：“我当时心里还蛮有信心的，因为我快要上电梯的时候，王导说你要把那个火车票票根留好，将来也许还可以报销。”一年后，陈晓旭接到通知，参加了红楼梦剧组为期三个月的演员培训班。进入培训班的少男少女们一片茫然，大家都乱试角色，唯独陈晓旭只为林黛玉而来，从来没想过退而求其次。当时，王扶林问她：“如果你演不了林黛玉，选另一个角色，怎么样？”陈晓旭回答：“我就是林黛玉，假如我演了另一个角色，观众肯定会说，林黛玉怎么演了别人。”
其实，当时陈晓旭被排在林黛玉候选人的第三位，前面两个都是有一定表演经验的演员，从形象到气质各有所长。试镜那天，当穿着一袭淡蓝色连衣裙的陈晓旭出现在众人面前时，大家都有些发怔，两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含露目，林黛玉可能就是这个样子吧。再看看其他两位，漂亮是漂亮，但是好像少了些什么。
经过导演组认真筛选，最后陈晓旭脱颖而出，如愿成为了林黛玉的扮演者。多年后，陈晓旭谈起试镜时的情况，说：“或许我在长相气质上不如她们，但是综合素质上我觉得自己是最合适的。”
1984年国庆前夕，黄山脚下，太平湖上，江风渐起，波澜翻涌。
一艘临时改装的老式木船的船舱里，陈晓旭扮演的黛玉身着白衫紫褂，倚窗而坐，眼眶微红，蓄满清泪。这个黛玉北上的镜头，是陈晓旭在整部剧集中的第一次亮相，也是整个红楼梦剧组正式开拍的第一个镜头。
后来，陈晓旭在回忆录《梦里三年》中，还记下了拍摄葬花时的场景。那场戏拍摄地点选在苏州著名景点香雪海，原本梅花开了七成，满目淡粉，非常适宜，不巧开拍前一晚下了一场急雨，落红无数。她写道：“天亮时，雨停了。我化好了妆，急忙赶到现场，下车一看，我不禁呆了。泥泞之中，梅花红红白白地落了一地，其中还有未放的花蕾，真的是红消香断了。我从没想到，美丽的生命竟是如此脆弱。”
红楼一梦是三秋，红楼梦连续剧一拍就是三年。1987年春节，36集电视连续剧《红楼梦》在中央电视台首播，获得了“飞天奖”最佳电视剧奖，并成为史上最风行的电视剧，20年间重播了700多次。
漫长而投入的拍摄过程，使得好多演员早已分不清是庄周梦蝶，还是蝶梦庄周。只是从后来的结果看，很多人都已深陷戏中，与剧中人合二为一了。
四
之后，陈晓旭还想继续发展演艺事业，可惜一朝成名，并未铸就她继续前行的阶梯。因为她饰演的林黛玉太深入人心，而后无论她扮演任何角色，都让人不禁想起黛玉。比如她曾饰演《家春秋》中的梅表姐，依旧是柔软纤瘦、楚楚可怜，最终也是咳血而死。她的黛玉太经典，绝难超越，无论她再饰演何人，这个印记再都无法抹去。《红楼梦》让陈晓旭领略了一个异常精彩的大千世界，可是很快这扇门又关上了。
不久，郁郁退离演艺圈的她结婚了，结婚的对象正是当初的男友毕彦君。可惜，婚后没多久，两人性格上的矛盾日益深化，陈晓旭多愁敏感又不善表达，行事言语总是依着自己的性子，从不为对方着想，好脾气的毕彦君也不堪其累。两颗心渐行渐远，最终劳燕分飞。
而今看来，或许，陈晓旭与毕彦君相逢全部意义，就在于成全她饰演林黛玉。
离婚后的陈晓旭独自在北京漂泊，不久便认识了第二任丈夫郝彤。1991年，北京电影学院摄影系的郝彤面临毕业，为了完成毕业作品，他和同学们找到了陈晓旭，因为觉得作品中的女主角为她莫属。在拍摄过程中，陈晓旭虽然很少主动与其他人搭腔，但细心的她早就发现，由于拍摄经费紧张，郝彤和同学每天都只能吃最便宜的盒饭。拍摄工作结束，当郝彤将好不容易凑来的几千块钱作为稿酬交给陈晓旭时，她却只拿了一千元。看似冷漠的林妹妹，原来是个热心肠，陈晓旭的这个举动立刻打动了郝彤。随着接触的增多，两个人越走越近，最终结为连理。
不久，郝彤得知一个广告公司要对外承包，自己刚刚毕业，身边正好有几个学美术的同学，他就拉着陈晓旭，打算一起把这个广告公司承包下来。最后谈了两个小时，合同签下来了，人家说就认准陈晓旭了，料想林妹妹是不会骗人的。
上个世纪90年代是广告业的一个分水岭，之前国家实行批准制，一般一个城市只有一两家广告公司，之后实行申请制，大量的广告公司如雨后春笋骤然涌现。陈晓旭是首批抓住了机遇的广告人。在这样的背景下，名人效应又起了放大的作用。第一年，陈晓旭公司的营业额就达到了450万，这个数字在后来的几年里平均每年以200%的速度递增。多年后，陈晓旭坦言，闯入广告界只是偶然，说白了是为了生存，创业并没有想象的那样艰苦，公司是顺其自然地发展起来的。
恰如黛玉的聪颖灵秀，现实中的陈晓旭也是才华横溢。每次给客户提案，广告公司一般会同时提供几个方案，给客户挑选，巧的是，客户盲选出来的一般都是陈晓旭的创意，比如那条脍炙人口的“名门之秀五粮春”，就是陈晓旭的杰作。
1996年，陈晓旭脱离了原来的广告公司，成立了自己的世邦广告公司，担任董事长，那年，她只有29岁。后来的10年里，世邦业绩每年以20%-30%的速度递增，世邦名下的商贸、文化等子公司也相继成立。陈晓旭先后被评为“中国30位杰出女性广告人”、“中国经济年度风云人物”……
五
2007年2月底，春节长假后的第一个工作日，各大门户网站的娱乐头条不约而同地刊发了一条爆炸性的消息《传林黛玉陈晓旭及爱人弃亿万身家剃度出家》。一时间，这条消息像捅了马蜂窝，在社会上引起了广泛的议论。媒体更是四处奔走探听事情的内幕，找不到当事人找亲友，找不到亲友找公司，陈晓旭老家鞍山娱记们的电话都快被打爆了。
2月23日，陈晓旭选择在长春百国兴隆寺举行了剃度仪式，落发出家，法号妙真。这个连当地人都少有耳闻的寺庙一夜成名。
大家纷纷猜测，她为什么会出家。从商第一年陈晓旭就赚了大钱，第二年她把家人接到北京，和父母、妹妹、妹夫及他们的小孩共同住在一套大房子里。她通过自己的努力，让家人过上了衣食无忧的富足生活。她那么爱这个家，有什么事让她甘愿抛弃一切，遁入空门？
原来，随着财富的日益累计，陈晓旭发现自己越来越累，根本没有自己的时间，也找不到生命存在的意义。1999年，陈晓旭无意中在朋友的车上听到净空法师讲解的《无量寿经》录音带，“突然我的心明亮了，那个世界仿佛印证了我从小到大对清净仁爱世界的无限向往。我对经中所描述的一切没有丝毫怀疑，就像有人将你心中多年描绘的蓝图突然呈现在你面前那样惊喜、感激。”两个月后，陈晓旭找到法师请求为她传授皈依。自此，她便成了一位虔诚的佛教徒，每日诵经听经成为了她生活中最重要的部分。
《红楼梦》的编剧周岭曾回忆：“初四，晓旭打电话给我，说准备出家。我劝晓旭，在家修行和出家都是一个形式，只要心到就好了。晓旭听了就哭，说人生苦啊……还说她患了乳腺癌，2006年5月就检查确诊了，现在已经骨转移了。”
陈晓旭与自己饰演的林黛玉何其相似。享受锦衣玉食的黛玉，看透浮华，趁着春暮悲吟：“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼。”看似名利双收、家庭幸福的陈晓旭，唯有夜深人静独处时，方能卸下心中防备，轻叹一声：“人生苦短！”
患病可能是陈晓旭出家向佛的机缘，却也不尽然。出家前，陈晓旭将财产分为三份，一部分交给家人，一部分用于佛教，剩下的用于慈善事业。一切安排妥当，她狠心地绝离红尘。
看青丝根根坠地，就像尘世挥手诀别。落发后的她洗尽铅华，隔离凡俗，缁衣布履，神色平和。从此，青灯跳动，黄卷轻翻。她的抉择，于我们，是不解；于她，可能是另一番解脱。
三个月后，2007年5月13日6时57分，陈晓旭病逝于深圳北大医院，年仅42岁。这样的结局，或许是她预料之中的。正像黛玉之死，也是早有映照。
流水无沙，前世升华。邂逅落花，相拥归家。我们欣赏她的美丽，也不得不接受她的宿命。
回首往昔，40年人生，两度辉煌，她曾是家喻户晓的林黛玉，也做过商界风云人物。最终，繁华看尽，回归生命的本真。春残花落之前，陈晓旭用出家与离世，以短暂的一生完结了宝黛二人的命运。
侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？当年，黛玉葬花，泪洒香径，随风飘散的，是少女的幽香缅怀。而今，晓旭已去，带着她用尽一生诠释的经典角色，带走了万千影迷的回忆与留恋，翩然得倏不及防。未若锦囊收艳骨，一抔净土掩风流。
天尽头，香丘依旧。可惜，葬花人再无。
从此，天堂有了陈晓旭，人间再无林黛玉。