李寻欢寂寞的女儿红
——寂寞是猛士的第二故乡
文/后山酒徒
古龙大师说他自己创造出来的江湖人物中,最喜欢的是李寻欢。
这个名字取得特耐人寻味,一个天天喝闷酒的人,竟然叫寻欢。寻欢,是因为寂寞,寂寞,就借酒寻欢。
一
《多情剑客无情剑》里说:“人生本就充满了矛盾,任何人都无可奈何。”
古龙说他最喜欢李寻欢,这位贪酒如命,嫉恶如仇,爱友如己,挥金如土,出刀如飞,视死如归的寂寞大侠,或许真是古龙大师的自我写照。
古龙自己嗜酒,因酒而充满无限创造力,他创造出来的好酒大侠诸如楚留香,陆小凤,李寻欢,沈浪等,不仅武功好到出神入化,酒量也都好到登峰造极。
写大侠喝酒,金庸写的是诸如令狐冲从五霸岗喝到恒山的大场面,熙熙攘攘,个个都豪气冲天。古龙笔下的大侠喝酒,则多是诸如李寻欢的在黑暗处倚穿小口独酌,全无热闹,细腻地在酒中品尝寂寞。
武能达到例无虚发又怎样?文能达到钦点探花又怎样?寂寞,是因为无奈,无奈,则因为多情。
《多情剑客无情剑》的开篇,就玩弄起“寂寞”这个令人倍觉蛋疼的基调。
一辆马车,在冰天雪地里孤独地走着,旅途太长,一个人行走江湖,实在寂寞得慌。“这段旅途实在太长,太寂寞,他不但已觉得疲倦,而且觉得很厌恶,他平生厌恶的就是寂寞,但他却偏偏时常与寂寞为伍。”
寂寞的古人,没有智能手机打发无聊的时间,怎么办?
李白说:“古来圣贤皆寂寞,唯有饮者留其名”。古龙笔下的李寻欢是近乎完美的圣贤级别,圣贤是寂寞的,寂寞就喝酒吧,然并卵的是,越喝越寂寞……
二
李寻欢每次犯了寂寞瘾,就摸出酒瓶来过把瘾。
“李寻欢叹了口气,自角落中摸出了个酒瓶,他大口的喝着酒时,也大声地咳嗽起来,不停的咳嗽使得他苍白的脸上,泛起一种病态的嫣红,就仿佛地狱中的火焰,正在焚烧着他的肉体与灵魂。”
寂寞的酒,喝得如此悲怆,悲凉,从一开始就注定是悲剧。
一个人太多情,就会不断地在感情世界里产生矛盾,兄弟义与爱情的矛盾,正义与邪恶的矛盾,朋友与敌人的矛盾,无论作何选择,过后都会自责。
假若李寻欢没有因为兄弟情义而把林诗音让给龙啸云,他也会产生另一种对朋友的愧疚和自责,抱得美人归还是会寂寞。
因为,他戴着太多光环,又太多情!
终日寄托于酒,让无边际的寂寞和常年的咳嗽虐待自己的灵魂和肉体,不是为了让人怜悯,而是自责与愧疚的一种表达。
这种自责与愧疚,就如地狱的火焰,焚烧生命!
三
“小二,来一壶上好的女儿红,再把它灌满。”李寻欢喜欢喝女儿红,不仅要一壶现喝的,还要带走一壶。
上好的女儿红,在古金梁的江湖里,是出现频率最高的酒。
女儿红是产自浙江绍兴的花雕酒,绍兴人家生了女儿,做父亲的都要酿几坛糯米酒埋到树下,等女儿出嫁了再取出来宴请宾客或作嫁妆,寄托的是父爱,喝的不仅是喜庆,也有为人父的悠悠伤感之情。
大侠们独爱女儿红,一则女儿红的陈年厚重可贵,有江湖沧桑感,二则度数不高,适合表现出大侠们牛饮的豪气。
“来咯!公子真是好福气,我们掌柜的刚启出的一批陈年花雕。”
“呵呵咳咳咳咳,是吗,我果然好福气。”
一句“好福气”,是憋了好久之后,吐出来一口充满腥臭,无奈,自嘲的恶痰。
寂寞的人心里很明白,好酒只能满足一时之口福,并不是驱除寂寞的良药。
四
在店小二眼中,这位小李爷从来只光顾着喝闷酒,不吃肉,也不吃五谷,或许女儿红可以当粮食?帅气的身姿,纤长的手指,忧郁的眼神,似乎活在尘世之外的人。
有次在酒店里喝女儿红,一个人开着窗,任寒风吹进来,喝到很晚,不点灯,不吃肉菜。
酒喝完了,又叫小二送酒来。小二劝他,不能只喝闷酒啊!身体要紧,要不要炒两碟小菜过来下酒?
小二哪里知道,寂寞的酒是从来不需要肉菜的。
李寻欢摇摇头,笑道:“有心了,不过,这酒怎么换了东家了?”
小二惊呆了,叹道:“您老的鼻子可真是灵啊!唉,可不,城东那家老春酒坊的纪老头死啦,今儿个正是头七。那可是咱几十年的老搭档啦,谁知道,这人哪,年纪大了,半夜里说去就去啦……”
因为对纪老头的酒太熟悉了,已经融进了他血液里的东西,稍有变化,岂能不察觉?何况是酒场得意,情场失意的高手。
五
终日把自己浸泡在寂寞的酒里,其实是病在自恋,病在固执。自我感觉一切那么完美,又一切都充满缺憾,咎由自取的荒唐。
“他坐在诗音的坟前,喝着那剩下的半坛女儿红。”
“明月当空,他的心情很少有这么宁静。远处似乎有身影一闪而过,宛若伊人。他似乎是真的醉了,笑意温柔,诗音啊诗音,你终于肯入我梦来?”
在古龙眼里,“兄弟如手足,女人如衣服”,女人是轻贱的,兄弟远比女人重要。
现实中根本没有完美的女人。于是,古龙塑造了林诗音这么一个近乎完美的女人,却又让李寻欢做一个兄弟情义高于一切的“共产主义”化身,让她只是活在李寻欢的梦里。梦里,才有无边寂寞,寂寞,正是猛士第二故乡。
或许,这场寂寞的酒,正是古龙大师对自己YY的反思——自我感觉似圣人,却不自觉地造成许多人的不幸!