高更（三）| 当艺术家，是不是必须抛妻弃子？

在毛姆的小说《月亮与六便士》里，高更给太太留下一封离别信，就消失了，自此再未相见。一起生活了17年，太太什么风声都没察觉到，正生活在幸福里，被丈夫快刀划出血淋淋的现实。

毛姆刻画了一个鬼魅附身的画家。不现实，不像人，甚至不像哺乳动物。在毛姆的其他小说里，女性的形象也是没有价值的、纠缠利用男人的、自私自利的。

或许从未得到女人垂青过的毛姆，对男女情感关系并不了解。

也或许正如美国精神分析家利奥波德.贝拉克所言：毛姆以怀疑、恐惧和压抑的眼光看待女性，建议用精神疗法医治，以发展他的感情范围。

除了毛姆的小说，在文人墨客笔下，高更总是那个不顾世俗议论、抛妻弃子追求艺术的艺术家，孤独又执着。

可见人们先入为主的观念影响有多大。

实际上，高更一直都在爱着太太梅特。他1883年决定绘画，并没有马上离开家庭，而是全家一起去了鲁昂。后来混不下去，又携全家投奔了哥本哈根的岳丈家，心想着在哥本哈根那个画家零落的地方，兴许自己能出名赚大钱。

在哥本哈根受辱6个月后，高更又回到了巴黎，这次没有带梅特，只带着他们的一个儿子。那以后，他主要通过书信与梅特来往。书信的内容很多是：梅特，我只爱你一个；梅特，等着我，我要赚大钱，然后我们全家搬到一个风景优美的地方，过好日子；梅特，你为什么不能和我相濡以沫；梅特，爱你爱你么么哒，多多给我写信亲爱的。

直到他1891年去塔希提之后，在当地娶了一个土著女子蒂呼拉为妻，也把这事暗示给了梅特。

蒂呼拉

有人说高更此举（娶土著女子为妻），是在探索灵魂的自由。这想太多了吧。无非就是一个男人需要女人照顾。如果梅特在身边，他心里是看不见其她女人的。

就连不食人间烟火的梵高都说：

“高更那个人，我不是不了解，一旦他有了钱，肯定就会先把妻子儿女接回来，根本不会在意什么阿尔之约。”

实际上，高更确实对女人如小说中描述的那样残忍过，但不是对梅特，而是他1891年去了塔希提之后娶的土著女子蒂呼拉。

高更1893年要回巴黎发展，直接抛弃了蒂呼拉。蒂呼拉后来带着高更的孩子，改嫁了他人。

而在文人墨客的幻想里，这枚土著女子是给予高更真正需要的爱的女人，是融入高更血液里的原始社会的女人，是真正的夏娃。她不像梅特“要求丈夫为家人的餐桌送上面包”，她的爱是无私无求的、毫无心机的。

文人墨客又想多了。用脑子稍微想想就知道，伸手摘果为食、长巾拥腰为衣的土著女子为什么无欲无求：因为不知道啊！不知道有更大的房子，不知道有舒服的沙发，不知道有漂亮的首饰和衣服。

一旦知道了，无知野蛮的土著人比文明社会的梅特要的会更多、更强横。有一次有个犹太人带着一堆废铜烂铁做的耳环来塔希提贩卖，一个卖20法郎。蒂呼拉看见了，哭着闹着非买不可。

高更知道那根本不值20法郎，结果拗不过蒂呼拉一直哭闹，就买了。买了后，蒂呼拉却不戴，认为材料太差。一旦有了知识，就有了需求，相应地就会有欲望。

而蒂呼拉对高更也没有后人想象的给予了多么无私、真挚的爱。在高更和土著人出海打鱼时，她会偷情出轨。这记载在了高更的塔希提生活笔记《诺阿诺阿》一书中。

而梅特要求丈夫为家人的餐桌送上面包，也是再正常不过的想法。想像一下，突然有一天，你的丈夫告诉你他要全职绘画，你被迫带着五个孩子去投靠娘家，本来养尊处优的你还要重新工作、单独照顾五个孩子。

而娘家人知道你的丈夫没有收入，在背后非议你的丈夫、劝你离婚，而且时不时还会给你个脸色看。天长日久，你会怎么对待丈夫？你能像梅特一样和丈夫通信十几年吗？恐怕连梅特的一半也做不到。

梅特后来与高更关系恶化，背着高更卖他的画，做自己的养老资金。这也是很正常的结果。与丈夫长期分居，俩人慢慢变成了两个经济体，梅特是肯定要为自己和五个孩子做打算的。

我很好奇，那些评价梅特是资产阶级腐朽文明的产物、罪恶的夏娃的文人墨客，你们不用吃饭的吗？