程大哥
大约六七岁的时候，村里有个练拳的人，与我爸关系特别好，经常来我家和我爸闲聊江湖上的事情。
这个人，姓程。程是村里的大姓。我家辈分高，因此，村里百分之九十与我爸同龄的人都管我爸叫叔，而我也就管他们叫哥了。
程大哥便是这些“哥”的其中一个。他自小练拳，在方圆数十里甚至百里都有名气。
对于他的最初印象，来自于他和我爸的聊天内容。他说话中气很足，声音洪亮，个子中等偏上，身材精瘦。
似乎打拳练武的人大多争强好斗，遇上同行，总要比试一下，决个高低。程大哥也是这样，在我六七岁的印象中，他就像个不败的英雄。听他说的最多一句话是，与县里有名的某某拳师比试时，程大哥“卖了个后腰”给他，结果还是不出三回合，某拳师被打倒在地。
很多年里，我总想不明白“卖个后腰”是什么意思。现在想想，应该是露个破绽故意让对方一招吧。
用我爸的年龄推测一下，那时候的程大哥应该是三十出头，正是风华正茂，挥斥方遒的年纪。
几年后，听说，程大哥领人和十多里地外的某村拳师打了一架。这次不是比试武艺，是打架。至于打架过程中是否用武术招式打，还是像港片里那些古惑仔一般，拿着砍刀混合打，我就不知道了。
只听说，程大哥没有受伤，倒是他手下的徒弟有两个挂了彩。而对方的大哥受了伤，手下徒弟却没有受伤。
自那之后，程大哥再来我家，和我爸很少说起他的“江湖”战斗经历。
不久，他包了五十亩地，全部栽上果树。地里盖了十多间房子，听说里面养了好几条狗，还有好多鸡。一心一意做起他的农场来。几年后，又修建了果库，据说，县上因此连续几年把他评为劳动模范。
我爸去世后，程大哥在村里很少出现。两年前，他的大儿子酒后骑着摩托车与一辆大货车相撞身亡。程大哥在村里彻底消失了，听说他和老婆去了郑州女儿那里。
腾飞虎
这自然是个化名。真名比这化名可威风多了。这个名字在程大哥的嘴里多次出现。
据说，这个腾飞虎当年参加过赵长军的武术擂台比赛。至于是否和赵长军交过手，就不得而知了。
也或许，这原本就是个杜撰，只是证明此人拳脚功夫厉害的一个由头。
腾飞虎当年在县城那也是一个风云人物。提起他，真的是无人不知无人不晓。那时的县城，在关中一带是武术之乡，习武的人很多。
众所周知，习武之人大多争强好胜，如果再加上青春年少，那更是几句话不合，就展开大战。每次大战后，便会出现一些帮派新秀，这些新秀与其他帮派新秀再一比试，便分出了此地的武林排行榜。
腾飞虎一度是排在第一位的。据说，他曾经代表本县的武林界去和外县的武林头领比试。几经比试后，仍排在第一位。这样说来，传说中，他去省上参加擂台赛也是有可能的。
又一种说法，此人用招狠毒，凡败在他手下的人，都受过重伤。
可能，腾飞虎因此也被人暗中惦记蓄谋报复。
在一个月黑风高的夜晚，腾飞虎与朋友喝完酒，在路边小解时，被人打了三枪，全部中在腿上，那人趁他倒地时，又用刀子在身上扎了几下。
一代武者，从此一蹶不振，带着保住性命的残废身体默默度过余生。