《冈仁波齐》，此行，很西藏。

整部影片，没有太多的对白，发声最多的是念经部分。少了对白，放空了耳朵，故事更加安静而真实，而虔诚和信仰，本来就无需多言，这应该就是所谓的大音希声。

影片的英文名为《paths of the soul》--“那些灵魂之路”，演员都是真实村民、真实名字、本色出演，配上朴树唱的片尾曲《No Fear in My Heart》--“心无挂碍，无有恐怖”，一切都是那么真实和朴素，以至于看第二遍时，依然热泪盈眶。

影片中，当村民们得知尼玛扎堆决定在神山冈仁波齐本命年，带上他叔叔杨培去拉萨和冈仁波齐朝圣时，陆陆续续有人加入了进来，包括身残志坚的少年，以酒买醉的屠夫，身怀六甲的孕妇等等，年龄最小的是一位单纯可爱的小女孩-----扎扎。过完年，他们一行十一人，还有一辆拖拉，就开始了耗时一年的两千多公里的朝圣之路。

在村民的目送下，大家七步一磕头，一直排开，沿着G318缓缓前进，无需岔路，路的尽头便是终点。累了就地坐下或躺着歇息片刻，也会不时地在路边拾起石块堆起玛尼堆祈福。当G318上的公里标识3436，3570，3773，4505出现，对于两个月前刚刚完成川藏骑行完的我来说，满满的都是回忆，后来的东达山、七十二拐、波密等景象更是让我激动不已。

扎扎小朋友磕头久了，有些头疼，其他大人说疼的话可以不磕头了，妈妈让她继续磕，说：磕头好，磕头长见识。扎扎点点头：“我明天继续磕。”此时影院有观众质疑，磕头能长什么见识。我心里默默回答：磕头是不惧怕冰冷雪水，不惧怕高山落石，挑战泥泞道路，是不敷衍自己和朝圣所需的虔诚，这都是“大见识”啊。磕头是心无杂念地念经祈祷，这种虔诚和无欲，正是都市人最缺失 的部分，因为我们总是想要得太多。

扎扎人小走得慢，一次从最后赶上前面躺着休息的大人，“加油”，这一声鼓励，让人记忆犹新。我的印象里自己骑行到通麦时，也有这么一个小女孩让人印象深刻，那是从四川阿坝出发徒步朝圣的一家三口，我看见小女孩的走路姿势有些异样，问了问旅店老板，他说“这么小的年纪，走这么长的路，腿不变形才怪”。

每天夜幕降临，大家准备好明日行程，开始聊聊天，再晚些时候，阿爸会说“我们开始念经吧”，标志着一天的结束，然后大家安详入睡。一夜，孕妇临产，孕妇在左贡生下来小男孩丁孜，但她很快就回到队伍，随大家一起继续朝圣，等丁孜再大一些时，妈妈就能背着他磕头了。

我一直以为磕长头都是我所见的三步一磕，刚开始发现村里的朝圣者都是七八步一磕头，后来路上遇到的其他朝圣者又是三步一磕头，有些纳闷时，影片中的路上一位藏族老人家说到：走多少步一磕头，要看念的什么经的，许的什么愿，最重要是虔诚的心。并且，每一步，都不能错过，影片中有个场景，车坏了众人推着车前行一段，然后又回到原点继续磕头前行，即使是翻越海拔五千多米的米拉山也是如此，对于朝圣者来说，每一步，都是路，就像李宗盛说的：“人生没有白走的路，每一步都算数”。

到达冈仁波齐山脚时，苍茫天地间，一片白，“心无挂碍”，“远离颠倒梦想”，一心朝拜，远远的只能看见几个小黑影在站立和匍匐间缓缓移动，近了也只能听见作揖时木板撞击时轻轻的呛呛声。即使后来杨培在神山冈仁波齐脚下安然去世，大家也是安静地为其送行，没有一声哭泣。

此行，就这样安静地结束了。这一群人的朝圣，十一人去，十一人回，安静地面对生与死，不卑不亢，不悲不喜。不得不说，这种静，很西藏。