母亲节的“礼物”

母亲节，老天送了我一个“礼物”：先兆流产。

想起昨天早上还在跟一个信基督教的朋友讨论关于苦难的问题，她发了一段话给我，大意是，我们要求一些东西，神却给我们相对应的各种磨难。我总结了一下，就是：神就是那个总给人使绊子的存在。朋友说，真精辟！

拿着诊断的单子，想起这件事，不由觉得好生讽刺。

以前怀第一胎的时候，非常顺利。从检查到生产，几乎没有出过状况。我想当然地认为，二胎应该是驾轻就熟，比一胎更轻松才对。我甚至都想到了“老二照猪养”是什么样的体验——因为老大的确是翻书养的，那几十本育儿书，还稳稳地待在我的书架上。

由于事发突然，只约到了下午4点的医生。先挂的产科，结果被告知月份不够，且没照过B超，要先去妇科。又赶忙挂了妇科。老公来回奔忙，我坐在候诊区，还在忙着给约心理咨询的客户答疑。

直到手头的事情处理停当后，静下来，才觉得脑袋懵懵的，心里有点儿空。这时已经从产科换到了妇科的候诊区，旁边有个女的，整个趴在了身边男人的腿上，看起来情绪很糟。我下意识地找了个离他们远一点的位置。老公没有坐，在护士台那边晃来晃去，帮我留意着叫号。坐等了一会儿，没有动静。我索性抽出笔记本电脑（是的我还随身带了电脑），打开，继续修改我的论文。当我沉浸到工作中去的时候，我就忘了心里的那点儿空。刹那间，我就体验到了一个同事的体验：我们经常笑话她是个工作狂。她倒也实诚，说，“我只有在工作的时候才精神百倍。一闲下来就要抑郁了。” ——工作的确是一种很好的防御。居然是在这样的地方，这样的时刻，我领悟到了这一点。

这个妇科医生是老公随机挂的。一个老太太。排在我前面的那个女孩是做人流的，老太太大抵是有些不耐烦，说她应该直接去计生科；轮到我时，我瞧着她那股劲大概还没过。问诊和手诊后，直接告诉我几种最坏的可能性，然后开单去查血和B超。

那时已经快5点了。先去抽血，加急的，也要两小时后才能有结果。B超倒是快，但没憋尿不能做，只好临时灌下了几乎快2升的水，等了好一阵才做了。

5点钟，一部分医生下班了。6点，门诊的医生几乎全下班了。病人们也都陆陆续续地离开了。顿时，门庭若市的候诊区变得空空荡荡。只有一两个像我一样在等检验结果的人还在等着。我在护士台一角找到了可以放电脑的地方，继续画流程图。检验科在一楼，妇科在三楼，老公每隔十分钟就往下跑一趟，想看能不能早点取到。看着他来来回回地跑，图我也画不下去了，因为眼睛突然间就模糊一片。而我心里想的是：妈的，没带纸巾。这会儿眼泪往哪儿抹？

这空间的空和我心里的空啊，奇怪地融合到了一起。

结结实实地等了两个小时，才终于取到了结果。这时只能到住院部去找值班医生解读了。上了7楼，还没走进病区大门，就看到里面匆匆忙忙推出来一个孕妇，说要紧急上手术。我们避到一边让路，他们走了以后，工作人员才说，医生抢救去了，你得等等。

这没什么说的，只能是等。到了这里，我再也没心思工作了。只是愣神儿。在前台旁边坐了半小时，又到医生办公室门口坐了半天。老公则坐立不安，到处巡看。我知道他心里的着急不比我少——可是我又有什么可拿来安慰他的呢？

过了一会儿，老公过来告诉我，医生进了另外一个办公室，叫我过去等。我跟了过去，隔着磨砂玻璃，看到了那医生的头。如果不是他帮我盯着，我根本分不清谁是谁。里面的人出来，几个女的进去了，我也跟了进去。老公没好意思进来，就在门外隔玻璃望着。

我们一堆人围着，医生拿了检查单，一个个地讲。有的人比较严重，有的人比较轻。我听到的几个基本上都是先兆流产。没轮到我的时候，我望着办公桌旁满墙满柜的单子，心想，我对医院真的是很陌生啊。确实，我进医院最频繁的时候就是第一胎的产检，其它时候，几乎不知道医院的门朝哪开。孩子也很争气，除了打疫苗和体检，也从没进过医院。上一次进医院，于我已经是十分久远的事情了。

轮到我了。医生说的时候，我很镇定。我知道，那是防御机制再次起了作用——因为我听到的内容并不乐观。医生不能肯定胚胎是否还有活性。我只觉得她的语气很不祥。结论是一周后复诊，才能比较确定结果。开了保胎药和孕酮，先吃着再说。

出医院时已经快9点了。回家路上，老公颇有点沮丧。他已经想到了如果还要再准备要，得要是什么时候才可以。我说，这个不一定没希望，也许还能保住。但我没有底气。

回到家，先照顾女儿上床睡觉，掐着点吃药。我打开那包安胎药，是一大堆像保济丸一样的小黑丸子。倒了满满一手。开水刚煮下去，水壶里只剩一点凉水。我看着手里的药，眼泪突然不可抑制地噼里啪啦往下掉。老公把刚才随身带的保温壶递给我，让我喝温水。我一仰脖把一大把药吞了下去。他拍拍我的背，无言。我也不知道说什么好。我让他先洗澡去了，自己尝试着再写了一些东西。直到平静下来，才去洗洗刷刷，睡下。

这真是一个印象深刻的母亲节。无以描述，充满悲伤。我不知道将面对一个怎样的结果，只希望无论什么样的结果，我都能够坦然接受。