一
他走出队列，站在比他高大许多的教官面前，两眼锥子似的盯住他，一字一顿地说：“教官，我有名字，我的名字叫丰硕，你侮辱了我的尊严，我请你向我道歉！”
丰硕到了23岁还没女朋友，甚至连女孩的手都没碰过，在大学里，这是很没面子的事。
按说这个年龄不算大，没女朋友也很正常，怎么说也归不到大龄青年的行列中去，但人就怕比较，丰硕现在就面临着这种尴尬的比较。首先是来自同宿舍的比较，宿舍六个兄弟，除他之外，三个有了固定的女友，一个时常处于短暂的单身状态，这主要是因为他换女友比换衣服的频率都高，所以偶尔的单身非但于他不是尴尬，反倒是很值得炫耀的事。另一个没女友也很正常，比丰硕正常多了，因为这位仁兄是个典型的、神一级的宅男，基本除了上厕所等非下床不可的时候以外，天塌下来也轻易不下地，久而久之，经常靠着的那面墙居然隐隐约约印上了他的背影。当年达摩面壁九年方在壁上留影，且等闲之人无缘得见，但这位面壁兄的影子却清晰可辨，且用时不到三年，实在是慧根深厚。但即便如此，面壁兄通过手机，也能经常与不同的女孩子进行擦边球似的打情骂俏，甚或有幸邀得某女共进晚餐，每逢此时，他便过节似的梳洗打扮起来，在弄出一番惊天动地的动静后飘然下床而去。丰硕看来，颇不是滋味，很有一种“他居然都。。。。。。”的不忿。
丰硕不忿的原因主要是：
囊中羞涩！！！
这点在他看来，几乎是致命的缺陷！
开学报到那天，全班35个同学，只有他没有手机，当看到其他同学互相讨要手机号的时候，他感到了一种巨大的、甚至伴有某种罪感的自卑与羞愧。从此，在他心里，就很有自知之明地把自己同其他同学区别开来，尽管同学们没有因此而低看他，但他却敏感的认为大家会瞧不起自己。
丰硕一直固执的认为，没有手机跟没有女友之间有一种必然的联系，因为没有手机就等于赤裸裸的宣布自己是个贫困生，而贫困生是没资格谈恋爱的。道理很简单：你都是贫困生了，拿着助学金，干着勤工助学工作，还去谈恋爱，这是个道德问题。贫困生不应该终日寡言少语，像个丑小鸭似的躲在不为人关注的阴影里吗？
军训结束，适逢国庆长假，丰硕回家后，用非常婉转的方式，非常微妙的口吻跟家里人表达需要一部手机的意愿，父亲听完后，什么话也没说，只是长叹了一口气，这口气把丰硕心里仅存的一丝希望吹得毫无踪影。
从此他再没提过买手机的事。
丰硕有着极其要强的个性，把尊严看得很重。军训时，有次练正步走，不知走神还是怎么的，他一下出列了，教官冲他喊了一声：“喂，那个矮个子，你咋整的？”教官是东北人，大大咧咧，说话时没细想。但这句“矮个子”在丰硕听来犹如挨了一记耳光，头脑中顿时“嗡”的一响，刹那激愤后，他走出队列，站在比他高大许多的教官面前，两眼锥子似的盯住他，一字一顿地说：“教官，我有名字，我的名字叫丰硕，你侮辱了我的尊严，我请你向我道歉！”
教官呆住了！
同学们傻了！
片刻后，教官用打了败仗般颓丧的语气说：“好吧，对不起！”
此事为丰硕赢来了同学们整个大学期间的尊重与钦佩，也让丰硕找到了另一种自信，这种自信很大程度上弥补了没有手机的自卑。
三周的军训终于结束了。变化出现了，差距也出现了。军训时，大家统一身着迷彩服，看不出贫富贵贱，迷彩服一脱掉，同学们都迫不及待地换上早就准备好的品牌服装，无论男生女生，都孔雀开屏似的展示着自己的帅气与美丽。丰硕突然有种很陌生的感觉，军训时大家一起流汗时培养的亲切感随着迷彩服一起消失了。他的感觉里，迷彩服代表着平等与朴实，穿着迷彩服，他有种被保护的感觉，那抹迷彩就是他的保护色，因为大家都一样。而现在，他不得不把他那相较而言颇为寒酸的衣服穿上，这等于更进一步暴露了他贫困的一面。尽管同学之间相处依旧，大家丝毫没有另看他的眼光。但贫困与敏感从来都是形影不离的。丰硕的敏感更是到了无微不至的地步。
又一次，大家从食堂把饭打回宿舍一起吃，算作一次小小的聚餐。吃着吃着，那位后来面壁成功留影的舍友停住筷子，侧耳听了一会，又看了丰硕几眼，当然，正在埋头吃饭的他浑然不觉。
面壁兄开口了：“喂，丰硕，跟你说个事。”
“你说。”丰硕没抬头，嘴里带着饭回道。
“好。你吃饭能不能不要吧唧嘴，这种声音实在影响我食欲，我是真忍不住了才和你说的，你别生气。你要知道，以后你要是工作了，这样吃饭会影响你前途的。”
丰硕骤然停下了，缓缓地抬起头来，嘴巴也停止了咀嚼，看着面壁兄，仿佛没听明白他的话，但旋即，他迅速地把没嚼完的饭艰难地咽了下去，用筷子点着桌子，盯着面壁兄，又是一字一顿地说：“听着，怎么吃饭是我的事情，用不着你来教。将来也不会有人因为这一点而忽略我的能力，担心一下你自己吧。”
其他舍友当然不拘真假的批评面壁兄了，丰硕却放下筷子，走出了宿舍。因为他几乎憋不住了，体内有种东西快要爆裂，绝不是冲动，他也没有很生面壁兄的气。此时他想起了军训的教官，当时他很强硬的让教官道了歉，气势上压倒了教官。但这次不同，那种气势没有了，倒不是他被打击麻木或是显出颓势了，而是他内心深处感到面壁兄说得可能是对的。一直以来，他都是这样吃饭的，这很平常，平常的正如每天都要吃饭一样。但现在经面壁兄的提醒，他突然意识到了，这种感觉类似亚当和夏娃吃了禁果以后才猛然意识到自己是裸体的，羞耻心顿然而生。他又想到，傅雷在吃饭时听到傅聪吧唧嘴巴时，把筷子摔到儿子的嘴上，这是傅雷的家教。众所周知，傅雷的家教是很为人所称道的，那么现在，舍友指出的问题确乎存在自己身上，而且他也意识到这确实不好，如何还有那种凌人的气势！
从此以后，他用一种近乎自虐的决心强迫自己改掉吧唧嘴的习惯，决心之大，以至于饭刚进口，就条件反射般的想起面壁兄的话。（未完待续）