01
她今年27岁，单身。
供职于某三线省会城市一家不入流报社。
五一刚过，她接到父亲的电话：矿井塌方，姑父不幸遇难。
她淋着大雨，从采访报道现场匆忙返回老家，一身狼狈。
她穿着湿淋淋的衣服踏进了汽车站旁边的一家酒店——这是家里选定的和矿方谈判的地方。
谈判的内容，是姑父的死亡赔偿金。
二姑先她一步赶到，一盆水直接泼到了正在酣睡的几个矿方老板床上。
不是自己家里死了人，个个都是无关痛痒的嘴脸。
眼看一场争执避无可避，谈判被迫提前。
她站在姑姑身后，看这个平时素来豁达的人此刻因为极度伤痛而一言不发。
一灰衣男人，摆出一副事不关己的样子，翘着二郎腿，一脸讥讽的笑容。
“妈的，臭杂种”她心里暗骂。
素来火爆脾气的她当着一屋子老老少少，分条罗列矿方的罪状，把他们一顿指责。
她爸站在一边，替她解释，说她从小性格暴躁，书读多了，不通人情世故。
“小妹妹，你是很有正义感的一个人，但其实并不是所有的煤老板都是黑心肠。”
一个略微发福的高个子男人逆着光正对着自己，起身朝大家鞠了个九十度的躬。
她觉得有点不可思议，如此爱惜自己羽毛的人，竟暗中偷换了概念，她可从头到尾都没有说过“煤老板都是黑心肠”这样一棍子打死一群人的话。
她爸顺势说她是学法律的，那煤老板竟跟她攀起了交情，说他自己也是法律专业出身，也曾是媒体从业者。
她更加厌恶他，法律专业知法犯法，一向被视为大众喉舌的媒体记者却加入了资本家行列。
02
他今年36岁，单身很多年。
有车有房有地位，唯独还没有遇见动心的姑娘。
煤矿生产，最害怕发生的是矿难事故，最避无可避的也是矿难事故。
死者家属的大哥也是几十年矿山管理人员，各中细节知根知底。他作为煤矿矿长，知道这一次的谈判可能会异常艰难。
“我告诉你们，事故发生24小时内，你们没有第一时间通知家属，并擅自转移死者遗体，你们这是触犯刑法，如果我们追究下去，你们全都要被送进去关几年。吃相不要太难看，不要一脸满不在乎，又是二郎腿，又是抖腿又是哼歌的，表面装一下都不会吗？”
一屋子和风细雨，突然猛地来了个钢炮，并且还是个看上去稚气未脱的姑娘。
是个并不擅长吵架的书生，骂起人来有理有据，不带脏字，仿佛她不是在骂人，不过就是说话声音大点而已。
他注意到她湿漉漉的衣服，知道她刚刚赶到，显然并不知晓具体情况，对他们有不少误解和愤恨。
说她是记者，他信。
这样嫉恶如仇的女子，即便是在他以前遇到的跑前线的女记者中，也很少见。
他觉得他们骨子里是一样的人，物质世界的不入流者，不该有的书生气。
03
在她看来，他这种儒雅式的做派甚至有几分幼稚，虽然她也怀疑这不过是他们“唱红脸”与“唱白脸”的伪装技巧。
下午自己拿出手机要录音，他赶紧过来劝她，说有话好好说。
她威胁他，如果矿方态度不端正，她马上在网络上曝光，大不了搞个鱼死网破。
她开始有意识关注他的行为举动，她发现他刻意在找话跟她聊。
他跟她商量事情处理细节，希望通过她去与她的亲戚沟通。
当她发现这其中微妙时，她就不再轻易开口，处处以沉默对他。
她拒绝了他留自己电话号码的要求，只告诉他，在这件事情上，自己没有办法做主。
她觉得特别憋屈，父亲他们这次为何要如此限制自己的行动。
当天晚上，双方还是谈崩了。
她在心里想，自己怎么能轻易被他所伪装出来的假象所欺骗，差点相信他是个有责任有担当的人。
04
他开始特别注意自己在这件事件处理中的态度，并且尽可能去满足死者家属方面的要求。
于他个人而言，最大限度的死亡赔偿金是目前对死者最大的宽慰；但于他的团队，他每退让一分，他的几个兄弟年底就要少拿一分。
这种进退两难的处境，他又该如何向她解释呢？
后来的谈判，他注意到她不再开口，只是蹲在房间的角落，他明白，她的家人也正在向她施压，希望火爆脾气的她不再参与到这场事件中来。
他打着事故处理的幌子，一次次跟她说话，但她始终一言不回。
他趁机向她要电话号码，她拒绝了，好在她的姑姑及时出现，化解了他的尴尬。
谈判土崩瓦解。
当他看到她和亲戚负气而走时，他第一次那么快想要妥协，他说服他的团队，他以害怕她手里的媒体资源为借口，怕兄弟们看出自己的那点点私心。
整场事件还是以他们的让步而顺利告结。
他没有告诉她，为了一个正直的煤矿从业者的形象，他独自承担了超出投资人团队愿意支付的赔偿金额意外的部分，再加上种种杂费，这一年，他算是白干了。
05
姑父葬礼那几天，她生平第一次戴了孝。
这种场合，她从来都是抗拒的，但这一次，她说服了自己。
葬礼当晚，她在乱哄哄的人群中，一眼就看到了他，他带着手下的弟兄，过来参加葬礼。
她躲在角落，没有出去见他。
员工出事了，他一个老板过来一趟，难道不是应该的吗？
这样想想，她很快收拾好东西，从村口的小路往城里赶，一路飞奔，她着急赶车回去上班。
冤家路窄，刚好他和他的兄弟就站在村口的大树下。
她埋着头，装作没有看见，一路小跑。
“你们打算怎么处理这笔死亡赔偿金？”
她听出来是他的声音，只好停下脚步，随便跟他搭了几句。
她觉得很好笑，他凭什么认为她会有这么大的权力，可以让一群人来尊重她的意见。
于是她装作很赶时间的样子。
“你要是很赶时间的话，你就先走吧。”
她终于如释重负，一溜烟跑掉了。
只有她自己知道，她每次想要逃避什么人的时候，都会用跑的。
06
他其实完全可以不去参加她姑父的葬礼。
他还是在应付完有关部门的抽检之后，带着自己的全部弟兄赶了过去。
他不想被她痛恨，他想向她证明，自己也是有血有肉的。
他一眼就看到了角落里的她，头上戴着白孝，一言不发。
他没有走过去，他知道人在最悲伤的时候，往往是流不出眼泪的。
这个场合，他们成了最不受欢迎的一群人，他和弟兄们悄悄退到了村口，再做什么都已然成了徒劳。
他远远看见她风尘仆仆的跑过来，并没有和他们打招呼的打算。
心高气傲如她，他终还是忍不住叫住了她。
他看到她苍白的脸和厚重的黑眼圈，想来她一定好几天没有好好睡一觉，他有点心疼，甚至还生出了几分拥抱她的冲动。
他自以为高明，说话滴水不漏，但也无关痛痒。
好不容易找着个和她搭话的机会，无奈她急着赶车。
看着她远去的背影，他在想，来日是否可期。
07
从什么时候喜欢上了他，她也没有搞明白。
他的善良，他的责任感，他说不出来的包容心，都是打动她的地方。
她知道这是滑稽而荒唐的，每次想到他，看到他，都会提醒自己，有一个至亲的人曾可怜惨死。
该不该找姑姑要一个他的电话，然后随便找个借口，打探下他的情况？
自己唯一知道的是他的名字，XX，可全中国，叫这个名字的多得数不过来啊。
她突然想起了，他曾经跟她说过的那个新闻报道事件。
她去网上一搜，当真有他的资料，那是大概10年前发生在中东的事情，当时的他深入前线，差点死于非命。
她向来就有英雄崇拜情结，没想到这煤老板当真还有这么正义的过往。
没敢多想，她顺势找到了他的博客和微博。
一并把他的消息翻了个底朝天，究竟婚否，仍未可知。
她突然觉得自己好可笑，这个年纪的男人，还有几个是未婚？
说不定，他对自己并没有那方面的想法，之前的示好不过是为了尽快把事情解决，从她这里瓦解内部矛盾而已。
一定是这样的，她索性利利索索关上了微博博客。
08
这几天他翻来覆去睡不着觉，矿难事故的发生，多少让他有些许内疚和心悸，但另一方面，还有一个问题也同样困扰着他。
她，青春正茂，个性独特，想来身边不缺少追求者。
他突然遗憾自己的年龄，要是能再年轻几岁就好了。
这个年纪还没有结婚，总不免得被人猜想，是不是自己哪里有什么问题。
当年他被派驻中东，深入一线的他，差点死于暴动分子的屠刀之下。
父母因担忧他的安危而一夜衰老，这最终促使他辞职下海，以换家人优渥的物质生活。
七八年就这么过去了，卡里的余额越来越多，腰上的肉越来越多，而他想要的姑娘却固执的一直没有出现。
该不该给她打个电话呢，该跟她说些什么？
算了吧，她亲人在他的矿上而死，她怎么可能会对他再产生点其他美好情愫。
09
内心情愫无法排挤，她用笔名写了一篇和他有关的小说。
从此以后，他将成为她埋藏于心底的记忆。
她是后来才知道，他派人给她爸爸送了一笔钱，并一再拜托她父亲，不要让她在媒体上曝光。
他这算什么？是给她的封口费吗？
她越想越生气，觉得自尊被人狠狠的踩在脚下。
她从父亲那里拿到他的号码，这个钱必须还给他。
10
接到她电话的时候，他内心欣喜若狂。
但知晓她不过是替她父亲还钱的意图时，他很快恢复了冷静。
“我知道你有钱，但你大可不必拿钱来践踏我们穷人的自尊。”
他知道自己当初出于谨慎考虑的举动，再一次触碰到了她的原则。
原本还在想着怎样和她拉近距离，这下倒好，直接把人往外推了十万八千里。
这下她该更恨自己了，他更不敢再随便往前一步了。
钱是还了，她也彻底从他的世界里消失了。
他再一次怅然若失。
在微博上看到一篇关于煤老板的小说，情节竟和他的经历出奇相似。
他笑笑，这要是她写的就好了，毕竟结局皆大欢喜。
11
她翻看了他的每一条朋友圈，她始终在等，等某一个人的一条微信，或者一个电话。
从夏天等到秋天，和他的微信界面，始终还停留在那几千块钱的转账页面。
不知道，他过得好不好，还是否能想起自己的相貌。
她想，也许他正在陪自己的孩子踢球，又或者在给他讲故事，还可能他正拥着自己的爱人酣眠。
一厢情愿。
12
某天夜里，他梦里醒过来，又想起了那天她义正辞严的脸。
他忍不住发了条朋友圈，仅对她可见，内容是：
等一个正义感爆棚的记者姑娘，如果你没嫁。
那晚她加班，随手翻看朋友圈后，笑容灿烂。
她回：等一个“黑心”煤老板，如果你未娶。
手机铃响，是他。
她打趣：“你好啊，我的大叔”；
他笑笑，回道：“你好啊，我的小姑娘。”
久等了。