2001年5月，NBA东部决赛第四场，阿伦·艾弗森被对手硬邦邦一肘打到嘴巴上。他倒地，嘴里流血，头有点晕。当时距离比赛结束还有两分来钟，艾弗森所在的费城76人队领先着5分，显然，并不保险。
队医非常努力地想给艾弗森止血，然而止不住。76人主教练拉里·布朗准备把艾弗森留在板凳上，艾弗森不同意。
“我不想在板凳上坐着看，”他说，“我知道我想留在场上，我没去想我的牙齿啊、屁股啊什么的——我屁股疼成那样，我知道，只要我能忍得住那个痛，我就受得住这个。”
之前一场，艾弗森没打。76人队战略性地牺牲掉了那场球，他们把艾弗森留在球队下榻的酒店里。左臀受伤的艾弗森实在疼得厉害，76人需要在更长的时间里拥有一个更健康的艾弗森。那场他们输了，于是在那个系列赛里，他们以1比2落后给密尔沃基雄鹿。这样一来，第四场就非赢不可了。
所以，胜负未定之际，艾弗森不愿在板凳上坐着看。两天前，他在酒店房间已经看够了。
止不住血是个问题。
“我觉得裁判不会让我回到比赛里，”艾弗森赛后自己说，“因为我吐出那么多血。我试着止血，可是止不住，于是我就闭上嘴。满嘴是血的时候，我就咽下去。”
打落牙齿和血吞，这是中文当中的俗语，是一种比喻。而2001密尔沃基那个傍晚，艾弗森虽然牙没掉，只是流血，但他“和血吞”的故事千真万确，不是什么比喻。
最后那两分来钟，艾弗森留在场上，连得7分，为76人保住那场丢不起的胜利。其实整场比赛艾弗森的状态并不好，32投只有10中，三分线外5中0，可到生死时刻，仍然是他攻下了76人全队最后13分当中的11分。
赛后提及艾弗森嘴巴流血与吞血，队友阿隆·麦基扔出当天最妙的一句引语：“只是一颗牙。他们没把他的心挖出来。”
心！艾弗森的心！艾弗森说，他有一颗全联盟最大的心！
2001年的后来，76人抢七击败雄鹿，杀出东部，挺进NBA总决赛。紧接着面对前三轮没输过球的洛杉矶湖人，艾弗森首场大发神威，豪取48分，率领76人客场加时取胜，打破湖人的不败金身——那年季后赛，不可一世的OK湖人，只输那一场球。
自那时起，全世界无数球迷为艾弗森折服，中国大地上也有越来越多的少年留起地垄沟头、披上76人队的3号球衣、穿着肥大的短裤，模仿艾弗森的一举一动。
他们清楚外面世界对艾弗森有这样那样的挑剔和误解，但他们不在乎，他们爱“答案”，爱小艾，爱AI。再痛，再难，再遍体鳞伤，也得扛，也得拼，也得打落牙齿和血吞！
给你一个机会，你会愿意抓住自己青春的尾巴，看看艾弗森与雷·阿伦在你眼前同时露面，“相逢一笑泯恩仇”么？
十几年过去，你长大了。你不再留离经叛道的地垄沟头，你每天规规矩矩地穿上体面的职业装，挤着地铁，坐着公交，或者开着车堵在上班路上。
但你心中永远留有一个艾弗森的位置。他不会天天跳出来，不过你偶尔会想起他，回忆当年他威风八面的模样，也想起那时为他吼破嗓子的自己。