「结尾真烂。」
看完《速度与激情7》出来，大家都不言语。憋了好久，吐出一句话泄愤。我们尴尬地望着彼此，一声嘟哝都发不出来。
真烂。好好的一部 car action porn，一个结尾就变成了 Paul 的独角戏。
真烂。最后一幕不再是多米和奥康纳，而是范迪塞尔和保罗，兄弟情，戏里戏外。
真烂。You gonna drive without me？最后的 CG 一笑让人心碎。
真烂。闪回镜头里 15 年前的奥康纳还是一头金色卷发的男孩。
真烂。片尾的字幕不是 THE END 而是 FOR PAUL。有人拍照。有人哽咽。
我们看的是两点场次的电影。看完了出来昏天黑地，仿佛这一天已经完了，而天还没有黑，做什么事也无情无绪的。
没头没脑，就是寂静，就是虚无，就是空白。
一个半小时前，我们对着飞机迫降的镜头大笑。一个小时前，我们对着红色跑车心跳加速。半个小时前，我们激动地默念主角光环。可突然就这么结束了。速度燃起来，激情烧完了，高潮戛然而止，一曲 See You Again。他们说，这种体验，仿佛「贤者时间」。
所以，真烂。
这句吐槽，不带愤怒，全是伤感。
「准备不说再见就走了么？」
「 怎么说的出口。」
这份集体伤感，关乎 15 年前的坏小子，关乎 15 年后的好丈夫，关乎奥康纳，关乎保罗，关乎告别，关乎纪念。
可是，它又和保罗无关。
首日 4 亿票房的记录，午夜刷首映的朋友圈，一张张 FOR PAUL 的矫情告白。算了吧，即使热泪盈眶，你也不一定真的是 for Paul。时间又过去了几年，身边人换了又换，你是在为自己伤感。
No matter where you are, whether it's a quarter mile away or half way across the world. The most important thing in life, will always be the people in this room. Salute mi familia. You'll always be with me... And you'll always be my brother.
当结尾 Dom 深沉磁性的声音响起时，那首 See You Again 唱出了每个人的心事：那些陪你看过《速度与激情》（1—6）的人早不在身边了吧？身边的那个人不在是前年陪你看速度六的他了吧？过去的时光已经被刻意遗忘了吧？相比当年的满身热血，你也变了很多吧？即使从此作别，没有再见，没有回头，我们一个人也要好好前行的吧？
短短的结尾，长长的想念。
可是，「对爱你的人怎么能主动说呢。」
我们互相都是太傲娇的朋友。
所以，不刷 FOR PAUL，不发朋友圈，不拍照纪念，不感慨万千。我们四个人从电影院出来，不知以那句话开口，竟然吐槽了句：
「结尾真烂。」
或许，当那首 See You Again 再次响起来时，我们会记得彼此微笑着感伤的眼：
It’s been a long day without you my friend
And I’ll tell you all about it when I see you again
We’ve come a long way from where we began
Oh I’ll tell you all about it when I see you again
