读书笔记：《为人之父》（fatherhood ）作者：比尔.柯斯比（bill Cosby）

男人最大的悲哀，就是晚节不保（粤语谓“衰收尾”）。本来一世功名，突然晚年突生变故，或穷困潦倒（如台湾黄任中），或当啷入狱（香港曾荫权），或身败名裂（美国比尔.柯斯比）。

美国著名黑人谐星比尔柯斯比(Bill Crosby )，曾经被誉为“国民老爹”，其担纲主演的电视剧《柯斯比秀》（又名《天才老爹》）长期高居排行榜首。他个人名利双收。谁知到了古稀之年，突然冒出一波女人，齐齐入禀法庭告他若干年前对她们性骚扰。一夜之间，柯斯比身败名裂，还可能面临牢狱之灾。

尽管他慈祥的形象已经扫地，我却从来不因人废言。作为一名有五个孩子的父亲，他的著作《为人之父》（《Fatherhood 》）还是有点看头的。

他说他这本书，是写给当了父亲的，准备当父亲的，或者想更理解自己父亲的男人而写，也可以帮助女人更理解自己的老公或老爸。

从男人的视觉看为人父母，往往有新的发现。 女人经常说，只有为人母后的女性才是真正意义上的女人，好像在此之前女人个个都是汉子似的。而为人父的男人则好像完成了一件了不起的壮举似的，也不反思一下，或许他的杰作长大以后是一名啃老宅男或大龄剩女呢？

女人还经常嘲笑男人，说没有亲身经历十月怀胎一朝分娩之痛者不足以谈为人父母。柯斯比却从一名女笑星卡罗尔勃奈特（Carol Burnett ）的生动比喻中领略到其中三昧：“如果你想体验那种感受，只需拉扯着你的下唇往脑后勺拉！”

为人父的男人很快就意识到，他再也不是一家之主了。但凡孩子们问：“老爸，我可以.....吗？”明智男人的唯一答案永远是：“去问你老妈去。”尽管如此，女人往往会利用男人来吓唬孩子们：“再不听话就告诉你爹，看他不打死你！”

在柯斯比这本书里，他也是通过自己家长里短的琐事，用轻松的笔调来叙述为人之父后，父亲与孩子的关系和夫妻之间的关系。在貌似揶揄的口吻下，透出的是一种护犊之爱，一种对为人母的艰辛的同情和怜惜。例如，他描述在一次空中旅程中，目睹一名带着4岁儿子的母亲，一路不停地被孩子折腾，等到快到达目的地时，孩子睡着了。他这么形容这位母亲：“她在这五个小时里老了十岁。她的头发凌乱，睫毛膏粘糊，满脸倦容。等所有乘客走后，她挤出最后一点力气，把孩子抱起下飞机，好像提着垃圾袋去扔掉一样。而在甬道的尽头，是孩子的父亲。他连带微笑，皮肤晒得黝黑，衣着整洁。母亲把孩子交给父亲，静悄悄地告诉他：见鬼去吧！”

这种场景，值得所有为人父者的自省与深思。

掩卷凝思，我仿佛看到比尔.柯斯比的老伴，也是头发凌乱，睫毛膏粘糊，满脸倦容。她走到坐在法庭被告席上的老伴面前，静悄悄地告诉他：见鬼去吧！