老屋与桂

“江南三月看烟花，四月落英浸晚霞，八月十五酿桂花，九月九，茱萸插，待到花满江楼幽香化清茶，百花酿，倾夜灯，鸾凤栖花……”每每听起这首歌，心中那涓涓往事顿时萦绕而来，让我沉浸其中无法自拔。

---

江南，一个诗人魂牵梦绕的地方，一个文学作家穷尽毕生都要寻觅追寻的地方。而我，竟是如此有幸，出生于斯，成长于斯，骨子里早就和这个画船听雨眠的江南合二为一，一言一行都折射着江南的味道。那诗词歌赋里所描摹的桃花潭水、西子湖畔、炉边皓月，自己从幼年到少年，到如今的青年，时时刻刻都在被它们渲染着。每个辗转反侧的难眠之夜，总有桂香侵袭而来，双目泪垂如梦。

幼时，老屋的南面有两棵连体的桂树，父亲闲着两棵在一起生长，互相竞争着生长因子，不容易养活，即便养活长势也必定不如独棵美观。当时小舅正寻思着修缮自家庭院，父亲就送了他一棵。

母亲告诉我，这棵桂树是长姐出生之前父亲开辟庭院时种下的，当时屋前是大片的土地，邻里间都是我家老屋建造完成后，陆续搬过来版筑。当年母亲没有嫁给父亲时，父亲一个人烧砖筑房，门前的那些枣树、桃树、杏树、栗树全是父亲筑房时种下的，如今也只剩下这可桂树了。母亲每每谈到过去父亲为了娶她所做的一切，脸上总似春风拂面，笑靥如花。

双老一起生活了大半辈子，前些年家里拆了老屋，原址重建。父亲扔了所有的老家具，屋前的那些果树也被清理的一干二净，唯独没有扔掉他们的婚床和这棵桂树。母亲说，父亲恋旧。父亲却说是母亲不让处理。其实，我们都知道，双老就想留个念想。若不是家里人丁越来越多，老屋又小又挤，双老是老屋都不舍得拆的。老屋以及屋前的一草一木，那都是父亲给母亲爱意，它们见证了我们姐弟的从幼年到青年，见证了双老30年的情意绵绵，这漫长而又美好的岁月，这嬉笑怒骂与欢声笑语，它们句句在心。

---

自家的老屋就在村口附近。

若你在每年的时至中秋左右，在某个晚霞漫天的下午，寻山访水而来，待山重水复之后，入村第三户，便是我家。

农家小院没有太多奢华的装饰。但凡点缀庭院之中的，那都是奢侈的。

六棵不同品种的桃树，足够我们儿时从三月吃到六月，酸、甜、脆、软，各种口味的都有；两棵枣树，也在初夏时，果实挂满枝头，由于我们不爱吃枣，便在我记事不久，父亲便砍了枣树，种上芭蕉；老屋的东面和南面有两棵杏树，每年的梅雨季节到来之时，我就知道，杏子熟了。东南边父亲还种植了栗树和桂树，以至于，我每每看见那桂树只开花不结果，总会抱怨父亲，那时种植桂花作甚，又不能吃。父亲总是笑笑，并不会解释太多。

随着年龄渐长，贪吃的习惯也随之消失。父亲伐掉了桃树、杏树、栗树，转而种植上了紫薇、红梅、连翘等，加上之前的芭蕉，家里庭院中一年四季都有绿植盛开。

后来呀，迫于生计，父亲外出工作，作为子女的我们，也都外地上学，独留母亲一人在家。母亲闲来无事，在庭院中开辟了四畦菜地，种上四季豆、茄子、上海青、西瓜、西红柿、香瓜、红豆、丝瓜等些时令蔬菜和水果。每当瓜果蔬菜成熟时，母亲都会打电话告诉我们，说青椒开始变红了，丝瓜也开始变老了，那几只小鸡快把上海青吃完了。变着法的告诉我们，她想我们了。几次之后，每当庭院中的瓜果蔬菜成熟之时，我们和父亲就相约着，一起回家。我们家人一起聚聚。

---

二姐结婚，翌年添娃，小名红豆。多好听的名字呀，二姐说，准备生个二胎，叫红枣或者红糖。

我说，那就红枣吧，红糖这名留给我家小孩。

二姐说，你不要脸，女朋友都不知道在哪里？

我说，有本事你就在我结婚之前再生两个，把红糖红枣都占用了。

一顿嬉笑怒骂之后，父亲跟我们商量，家里人丁越来越多，待你们都成家之后，回来就住不下了，他和母亲商量了一下，拆了老屋，修建两层小楼，你们一人一间，他们一间。

母亲没有说话，看得出母亲对老房子的不舍，毕竟，这是父亲给母亲的新婚礼物。

---

新房半年竣工。虽为原址建造，却改变了老屋原有的格局。庭院中的那些花草和菜园，也在半年内，消失的一干二净。

母亲对我说，你是男孩，房间你先选。

我说，这怎么能让我选呢？我年龄最小，况且房子是父亲为你建的，还是你们先选吧。

结果，留下最大的一间向阳的房间给我。

红豆放在老家寄养，由母亲带着。我在外地上学，长姐二姐也都在外地工作，父亲在家修葺庭院。

来年清明，我们回家祭祖，发现家中庭院恢复了原来的生机，或者应该说，老屋更甚。海棠、连翘斗艳，牵牛、蝴蝶兰、君子兰争奇，红梅、迎春相继落败，那些还未到花季的波斯菊、松叶菊、鸢尾、红梅、康乃馨、木槿、百合、杜鹃、凌霄、紫薇、芭蕉、月季、石竹等花在正待着它们的花季到来。庭院的西北角放着一尊破了口的陶缸，里面尽然种植了睡莲和菡萏。

庭院焕然一新。但那东南角的桂树，像母亲一样，从未离去，等待着我们回家。老树配新房，却也是这么相得益彰。

父亲告诉我们，这是花卉都是母亲种植的。庭院里的花种类繁多，我是叫不出名字，你母亲那天告诉我，庭院里单就菊花的种类，就有七八种，什么朱砂红霜、瑶台玉凤、羞女、轻见千鸟什么乱七八糟的名字，这些都是你母亲花了一年多的时间，从别人家讨要来的种籽或者幼苗自己种植的。父亲诉说的满是骄傲。

---

前些日子，母亲在家人群里发来一段视频，视频中连绵不断的秋雨敲打那株桂树，桂树枝桠之间，一大片一大片金黄色的桂花镶嵌其中，视频外音中，母亲说道，“看哪，秋雨落桂花，香溢八方”。

我知道，母亲想我们了。

我也知道，家中庭院中纵有万种花卉绿植，都不及这桂树一株。

惜老屋已拆，幸桂树未伐。得以继续花香四溢，令母亲如少女般沉浸桂香之中。

原来，30年前，父亲的亲手种下的那颗桂树，情义在30年后才会随着时光慢慢呈现。

最浪漫事的永远都是在时光的长河之中慢慢显现，就像两鬓斑白相互搀扶行走的老人，就像持久暗恋的情愫，就像父亲30年前为母亲种下的桂树，

父亲从未对母亲说过一句情话，但岁月无言，父亲早在30年前，把这全部的爱意洒进那棵秋桂树苗之中，待时光沉淀，这爱意随着桂香喷薄而出，润泽着他的整个家庭。