作文历来是学生难以承受的语文之痛，有些学生甚至由痛生恨，与作文“相看两相厌”。此种现状令语文教师亦深感头痛，又思无良策，以致作文课基本呈“搁浅”状态。作文难在哪里？作文课苦在哪里？原因之一，是教师限制了课堂的正常“呼吸”。
笔者试以丁卫军老师《考场作文如何审题——以镇江市2019年作文题“难得这样”为例》一课的“呼吸”之法为观课点，探索作文课走出僵局的途径。
“呼吸”乃人的正常生理活动，笔者将之用于作文课，意在发现作文与教师、学生之间自然而和谐的生长点，思考如“呼吸”一般自由而顺畅的课堂流程，梳理学生文章的“经脉”不通之处。据此，笔者提炼出丁老师在本节关于审题的作文指导课上的三个“留一点”，浅评细品，或可一窥作文之道。
一、留一点思考给学生
1、 自然导入，以思观心
丁老师导入，以“今天难得在什么地方”作为聊天话题，自然而切题，学生能够马上与眼前与现实联系起来，轻松地贴近“大地”，顺畅地呼吸。学生说出各种难得之处，可贵的是当学生思维有重复之时，丁老师及时指出，让学生谈自己的理解，有自己的角度。这种对于学生思维的有意培养，让自然的聊天方式有了一点关注“自我”的味道，直接指向作文教学“我手写我心”的观点。学生以思观心，表达不至于流于随意，且慢慢地与内心对话，会发现真实的自我。
2、 自主追问，以思解“题”
新课程改革最大的亮点也是难点就是把课堂还给学生，真正尊重学生的主体地位，丁老师的课堂很好地体现了这种理念，让学生在自主追问中初步理解审题之法。审题是本堂课的核心，如果教师直接指导，容易限制学生思维，使学生先入为主，平时教学中有些教师感觉作文课枯燥无味，自己却很累，很大一部分原因在于教师没有解放自己，重讲不重听。丁老师能够倾听学生的想法，问题被自然而然地解决。我们来看教学片段：
师：想一想，用“难得这样”进行追问，你脑子里会产生哪些问题呢？
生：为什么“难得”？“这样”是怎样的？
生:是一件事情难得，还是人难得？
生:我觉得“难得”说明平时很少这样，平时是怎么样的？
生：是什么时候难得，是一瞬间，还是一段时间难得？
生：难得要做什么。
生：难得这样以后，我有什么样的感受？
师：难得这样蕴含着什么，非常棒。我们的思维慢慢的走进去，越来越深了。还有吗？
生：谁难得这样？
师：我，老师跟同学，爸爸妈妈，大自然……还有吗？
生：“难得这样”首先是发生在哪里？这件事为什么别人会觉得难得？
生：难得这样以后，原来的生活发生了怎样的改变？
师：追问，思考。刚才这位同学说，难得这样，怎样呢？是不是要明确时间地点，要明确这样的过程，这样的情境，还要有这样之中的细节等等。
从上面的师生对话中我们可以发现，学生的思维被充分激发，短短的“难得这样”之中蕴藏着如此多的问题，涉及时间、地点、对象、事件等，可谓“一问激起千层浪”，学生纷纷作答，之后丁老师归纳对于此题思考的六个方面，教师预设与学生生成完美融合。这也在提示我们，在平日教学中，很多时候，不是学生不愿意思考，而是教师不相信学生，从而“剥夺”了学生思考的权利，当教师给予学生空间，留一点思考给学生，相信学生呈现的将是思维之美与生长之乐。
二、留一点新意给学生
作文难以出新是困扰很多学生的顽疾，老故事，老感情，老套路，毫无新意，何来“爱意”？学生写作文越写越觉厌倦自可理解。教师在课堂上要有意识地引导学生求新，且要得法，如此，才能让学生一点点走出窠臼，发现新的视角，才能唤醒学生心中独特的情感体验，找到属于自己的“触点”。在学生慢慢找到习作的得失之处，对审题有了更深的理解和体会之后，丁老师带领学生进入“求新”阶段，他设计的问题是“结合上面六个问题，用‘难得这样’来写3个句子”，并且给予提示：一个句子就是选材的方向和立意的角度。应该注意到，在丁老师的提示中，有两个关键词“方向”和“角度”，这也是丁老师在这个环节要重点强调和训练的方面。我们看下面的对话：
师：选一个角度跟题目靠最紧的，角度最特别的。
生：我们组前面一位女生，她写的是难得失眠。我觉得这个很新颖，一般的话，我们平时写作业很困，一到床上就睡着了。
师：那失眠发生了什么呢？
生：她写的是难得失眠，畅想夜晚，静得不适应。
师：自由畅想，失眠也蛮好的。这个失眠畅想，背后是什么呢？
生：（对着前面的女生）白天各种嘈杂声，让人很厌烦。
师：外面的嘈杂，与夜晚的宁静，让你觉得非常难得。这个角度很不错。还有吗？
生：难得这样在忙碌的学习中，抽出时间，享受放松，感受懂得在最忙的时候，也应该给自己放个假。
师：那种快节奏的生活太压抑了，一定要让自己慢下来，让自己心灵放个假。这个角度就很有意思。我们再请一个同学说一下，换个角度，有没有？
生：亲情的角度。难得这样严肃的外公温柔的为我洗头。
师：平时外公很严肃，今天却给我洗头了。原来爱的表达是多样的。还有吗？
生：难得看到许久没开花的花苞，我不禁感慨生命的顽强，即使遭受磨难，也不应该放弃。只要自己坚定内心的目标，就会获得成功。
师：具体说说看到什么？
生：以前忘记给花浇水，从来没有开过花，突然有一天早上阳光明媚，花儿突然绽放。
师：被忽略的花，难得开放，这直抵我的内心。
这段对话中出现频率很高的一个词就是“角度”，看出师者匠心，亦能看出问题聚焦。角度决定视野，决定学生对于选材的思考范围。从学生回答中我们看到学生渐渐发现新的生长点：失眠可享静夜之美、忙碌可享放松之乐、严肃的外公给我洗头可享亲情之暖、久寂的花儿绽放可享成长之光。这种训练方式一扫僵化刻板的问题给学生带来的思维之锢，学生努力寻找生活中的体验，寻找特别的角度确定选材方向，在实现“材料为中心服务”的基础上，使选材和立意在新意上遥相呼应。
三、留一点“余地”给学生
王荣生教授说：“对教学方法的努力，是为了更有效地实现教学内容。”然而，现实中很多教师一味追求方法，却忽略了其对教学内容的达成作用，本末倒置，形式大于内容，使作文教学无法立足“大地”而失其根本。所有好的教学方法都是留有余地的，能够让课堂有喘息之隙，让学生有生长之机，让内容有延续之力。丁老师在本课中时刻关注的就是学生的成长，教学的生成，思维的训练，不以“满”盖“缺”，不以“权”谋“生”，而是适时地适度地把空间和余地留给学生，期待更有生命力的课堂。
1、 余地体现在对学生优点的肯定
在品析学生习作环节，丁老师让大家说出作者的三个优点，这种方式让课堂充满温度。点评过程中，教师对学生的独特感悟不吝赞赏。如：
屏显：
我难得在乡间感受这样的一份静谧。
师：刚才这位同学写到，现代社会的这种喧嚣，跟乡间的这种宁静。我们就把视野投射到我们这个社会，有了时代的活水。同学们，眼界是不是打开了。这个同学的选材很特别，城市的喧嚣，浮躁的心灵，快生活里让自己慢下来，找寻到内心的宁静。
师：这是哪位同学写的？（一个男生站起来）小伙子，你很棒！把这二者，把这个现代城市喧嚣与乡间的宁静处理好，会非常棒。
学生在教师的鼓励下充满自信，顿觉自己可攻可守，可进可退，在自如的运动中感受学习的力不断冲荡心底，扫出一条条“香径”，留思想在此栖居。习作者与发言者都在心中种下了一抹阳光，作文之光。
2、 余地体现在对学生思维的启发
作文课，学生的思维训练极为重要。整堂课，丁老师让学生做“中心发言人”，充分调动学生学习的主动性，而教师只是坚定地陪伴在学生身边，在“合适的时间”做“合理的引导”。学生思维不断发散，教师轻轻点拨，或调整思考方向，或引发深入探究，或反思文章问题，或寻找生发之点，在学生积极参与的过程中，教师的引导与启发就如给学生的思维之马开辟出了驰骋之路，学生在文字中尽情奔跑，快意而自由，教师提供场地，提供养料，师生合作，境界尤佳。这种“让路”，就是给学生最大的余地，给课堂最美的生机。
3、 余地体现在对学生成长的关注
如果一节课只是一节课，没有余味，没有延续的价值，那么这样的课是没有生命力的。丁老师在课堂上关注的不仅是学生的这一刻，这一篇，这一点，他让学生看到这一路的风景，让学生感受到这一片的生机。丁老师在课前对全班学生作文进行批改，把握每个学生作文的优缺点，作为课堂教学的起点；课中对学生作文中的典型材料进行梳理，作为教学内容的一部分，这正是生本课堂的体现；课下让学生对作文进行修改，甚至能够记住很有提升价值的或需要好好调整的作文。让一节课成为学生对作文热爱的源头，成为学生心灵成长的滋养，这才是名师所以为名师的巨大魅力。
反观现实，很多教师的关注点放在一篇作文的好坏，一个学生的优劣，一节课的成败上，殊不知，拥有真正绵长的爱和足够耐心的等待才能给予学生真正美好的远方。
当然，作文教学千人千法，丁老师关于作文审题的思考亦是提供一种教学思路和实践策略。纵观本课，笔者爱之亦思之，愿在浅评细品中懂得作文“呼吸”之道。