在人类灭亡之时，还会有这样一条地下铁道吗？

“这是迄今为止最破烂、最凄惨的车站。铁道与地面齐平，一下台阶就是铁轨，一路深入黑暗的隧道。” 这就是《地下铁道》里将黑奴送往自由之地的铁道。

这条铁道只存在于作者的臆想之中，它从来就未曾在历史中真实地出现过。历史里，只是真实地有过一个由秘密通道和藏身屋组成的“地下”网络。黑人在废奴主义者的帮助下，通过这个网络逃往了自由州和加拿大。

如若这是一条光明的铁路，坐在上面，睡上一夜，即已来到光明的世界，那么这本书也就没有什么好多讲的了。关键是它是在黑暗的地下，犹如老鼠般的卑微，当列车在其中呼啸而过时，四周是扑面而来的黑暗，谁也不知前方是什么，在到达下一个站口时，说不定就是荷枪实弹的抓捕者，或者，不知道是不是何时就已经调转了方向，“她这是在一路向前，还是在往回走，回到她来的地方？”

美国人实在是喜欢赏金猎手式的故事。西部牛仔式微之后，赏金猎人也已经是变成了阴魂不散，发出着绝望死亡气息的恶魔。在这部小说里，同样出现了一个抓捕黑人的“猎手”，同样是花开两朵，各表一枝，抓捕者与逃亡者各有各的人生。在这一点上，黑暗的程度让人想起了小说和电影都同样伟大的作品《老无所依》。

这条臆想中的铁道由谁创造出来，作者没有过多交待。它很早很早之前就有了，它是幽灵般的存在。不可说，一说就露出了破绽，只有他说有，就有。

“隧道强烈地吸引着她。建造这样一个地方需要多少人工呢？还有隧道那一端，它通往哪里？路程又有多长？她想到了采收，想到怎样在收获时沿着垄沟奋力向前，一具具非洲的躯体投入劳动，像一个人似的整齐划一，拼尽力气，全速采摘。广阔的田野上，遍地都是白色的棉铃，数量何止千万，宛如星海，在最晴朗的夜空里光芒四射。等到奴隶们完工，他们仿佛剥去了棉田的颜色。这是一项壮丽的工程，从种子到棉包，但他们没有一个人为自己付出的劳动感到自豪。那是从他们身上窃取的劳动，他们的血汗。而这隧道，铁轨，连同车站和时刻表，还有那些从中发现得救之道的苦命人—这才是让人为之自豪的奇迹。她不知道这一切的建造者有没有得到相应的报偿。”这是作者对这个铁道的描述，很华丽，但其实还是语焉非详。

作者：科尔森·怀特黑德（Colson Whitehead）

但很少有人将这样一部小说是当作科幻作品，很可能是因为除了这条突兀的铁路之外，其他一切都很真实，99%的苦难，1%的设定，而科幻小说则是无法承担这样的分量。

只是这样似乎仍旧有些削弱了苦难的分量，哪怕是作者为了获得表达这种苦难的自由，哪怕这样的设定使得对苦难的表达更加的透彻。

列车，带着浓烈的速度与自由的意味，已经是渐渐取代了那个在汪洋中飘零的方舟，一路向前奔驰。只是，在人类的苦难里，何时曾经出现过这样一列不知是谁铺好的地下铁道，不然，倒也可为未来留下一丝幻想。