洗尽铅华——读杨绛《洗澡》

图片发自App

全书的三个小标题各有寓意。

“采葑采菲”出自《诗经·邶风·谷风》：“采葑采菲，无以下体。”葑：蔓青，叶和根、茎都可食，但味苦；菲：芜菁类植物。比喻取其所长。小说由余楠进京任职引出一系列人物形象。初读之时，以为余楠为全书主角，可第三章起转而描写真正主角姚家和许家。当时心存疑问，为何作者不直接开篇进入主题，而转了个大弯？也许作者希望由浅入深一点一滴的引出人物，层层揭开，而不是直白的铺入主题，或是期望由余楠的负面形象衬托许家和姚家的真实。采葑采菲，聚集在北京某文学研究中心的各类知识分子，都是有背景有学识的人士，海龟、博士、研究员、书香世家的他们各取所长，分配各个角色研究各类文学作品。然而有人的地方就有八卦和争斗，当流言四起，伴随着当时的政治背景，洗澡是在所难免了。

“如匪浣衣”出自《诗经·国风·邶风·柏舟》“心之忧矣，如匪浣衣。静言思之，不能奋飞。”意思是：心中的幽怨抹不掉，好像没洗的脏衣裳。静下心来思前想，只恨想飞无翅膀。杨先生用“洗澡”一词比喻知识分子思想的大清洗，洗去肮脏的思想污垢。当年，批评与自我批评盛行，大家争先恐后做个洗澡之人，将过去的一切扒拉个干净，许彦成夫妇、余楠夫妇放下夫妻间、同事间的矛盾，一心只望获得洗澡成功，可这样的清洗是真心忏悔吗，还是为了清洗而清洗，其实他们心中都有个不服，却不敢表现，只能照例服从，大气儿不敢乱出，生怕被别人听出什么名堂，不惜放下身段，尽可能的挖掘“毒瘤”，只求过关了才好。

“沧浪之水清兮”，春秋战国时期流传在汉北一代的民歌，出自《孺子歌》，原文为“沧浪之水清兮，可以濯我缨。沧浪之水浊兮，可以濯我足。”人洗去污垢一生轻松，而思想洗澡之后是否获得新生？余楠依然自私自利，只他一人增加小米百斤，杜丽琳依然对丈夫怀有疑虑，生怕被姚宓抢了去，许彦成身在家中，心依然留在姚宓身上，姜敏还是会在背后使手段攀上其他高枝儿，朱千里还是要面对屋里人的盘问，看似洗清了残毒思想，重新分配了工作，可生活依旧，内心的欲望依然存在。“洗澡已经完了，运动渐渐静止。一切又回复正常。”

好像这个澡是白洗了。

可能长者都喜爱大团圆，98岁高龄的杨先生在《洗澡之后》给了她喜爱的女主角一个圆满结局。许杜离婚，杜丽琳找到真爱，也成全了许姚之恋。杨先生笔下的姚宓是一朵白莲花，对母亲孝顺，对挚友关爱，对恋情理智，敢于拒绝品行不正的未婚夫，看不惯姜敏余楠等人虚伪的一套，也不愿在施妮娜面前低头，在杜丽琳面前内心坦荡不卑不亢。只求精神依恋不愿涉足他人婚姻，甚至明确告知杜丽琳她不会插足，可这话说出来叫当事人如何相信，她不明不白身不由己的成为杜丽琳一根心头刺，却怎么也拔不出来。如果用今天的眼光来看待过去，她莫名的成为了一个第三者，记得许晴在奇葩说节目中的观点，小三也分好坏，爱情比婚姻那张纸重要。杨先生给了我姚宓正面形象，也不忍她落入他人笔下，继续创作了《洗澡之后》。感情是无法控制的，即便许姚对杜声称清白，但精神上，两人无可避免的走到了一起，不得不说是一种精神出轨，而一旦此事发生，杜丽琳便再无可挽回，她的形象中满是嫉妒、控制、监视、讽刺，她毫无胜算，从爱情角度，她输了个干净。好在先生为她安排了叶丹出场，也避免了读者对许姚的责骂。

结尾一句“你的话，我句句都记着”，仿佛让人看到了宝玉黛玉的“为的是我的心”，可现实就是这么残酷，他们遇见的时间太晚了，只能选择“发乎于情，止乎于礼”。姚宓本应是一个色彩斑斓的姑娘，被灰色制服隐去了本身的光芒，杨先生用许姚之间的通信一步步揭开她秀外慧中心性合一的内心。灰色制服隐藏了五彩织锦的缎袄，灰色的恋情隐藏了对美好爱情的向往，杨先生小心翼翼的保护着这个恬静的姑娘，温柔的绽放。

然而就是这样一个姑娘，也会为了爱情低到尘埃里，愿意“做他的方芳”，也会在母亲面前毫无掩饰的说着工作中的八卦，也会在被绯闻时聪明的留心制作不在场证明，她只是一个普通的姑娘，不完美，但很真实。

杨先生语言朴实，真实的反映出当时知识分子的状态和面貌，不做批判不加个人评论，将这些人物一一展现在作品中，让多年后的你我都有字可见，如今的读者看待50年前的历史，当成了讽刺的漫画，而50年后，未来的读者看待今天的我们也许也一样会评头论足嘲笑一番吧。