立冬后假装遇见的秋

下午三四点的光景，正适合晒太阳睡个懒觉。却又不得不装模作样，听着不太明白的名词定理和理论知识。别的小朋友都在阳光里奔跑，我却在教授浓郁的口音里遨游。

讲台上，老师的声音像是从老留声机里流出来的，陈旧，浑厚，还很催眠。我一向不是什么热爱学习的好孩子，虽然没有兴趣玩手机，但是可以睡上一觉啊，还有什么能比这更舒服呢。

阳光穿过树叶，透过百叶窗，斑斑点点的撒在桌子上，有风吹过的时候，跳成了精灵。立冬后，假装开始遇见秋天，我看见很蓝的天，很温柔的风，不是很绿的树叶，还有金黄色的同学和老师。我想，这应该是秋天最初的模样吧：

从阳光中醒来，然后把你们都放进阳光里，慢慢看。

我想起很多年前在农村读小学的秋天。那时候，交通不是很发达，家里经济条件也不是很好。每天上下学都是几个人结伴一起，窄窄的田间小路刚刚好容下两小只。我记得语文课本里的第一课总是关于秋天的，总是写满秋天的树，秋天的果子，秋天的丰收以及一整个秋天的味道。

我喜欢在周一到周五踩着霜和露水去上学，看白色的棉花，嫩黄的玉米暴露在空气中贪婪的模样，看南归的燕子在阳光中成群结队，看我被打湿的小花布鞋。我喜欢在午后和一两个伙伴爬过别人家的院头，偷摘几颗桑椹，笑成傻瓜的模样。我还喜欢啊，在傍晚的时候，听收割机的声音，看男男女女扛着谷袋奔走的脚步，感受田野间迎面而来的混合着小麦和稻谷的热浪。周末就和几个大点的孩子一起去捉鱼捉虾，捉螃蟹。

小时候的暑假会去爸妈工作的城市，那时候第一次知道，有一种思念叫“故乡的秋天”。在车水马龙的街口，在人潮拥挤的商场，会想念鸡鸣狗吠的日子，会怀念玩泥巴，抓子儿的生活，会馋透着芳香的柿子和枣子。

想迫不及待回到一个地方，只为了看叶子慢慢变黄，等天气渐渐变凉。

生长在农村，我见过秋天里美到不可方物的星空。听说，人离开后，会成为天上的星星，最思念的人便是那最亮的一颗。初秋的夜晚还是有些许燥热的，常常听得到蟋蟀和青蛙，在窗台下，在池塘边。一张藤椅，几个小凳子，小院里常能听到一家人的欢声笑语。不聊八卦，不谈国事，只叙旧。

我听很多人说，这个城市有一条最美的路――芜湖路。盛开在繁盛的法国梧桐里。我却喜欢在第一场秋雨后的第一个晴天里，走过一整条路。脚步轻轻踩上枯黄的梧桐叶，新鲜的“吱吱”声碎了一地。落了叶子的梧桐光秃秃的，繁盛不再，显得更为粗壮。清晰的纹理是岁月的赏赐，树木的清香是秋天的馈赠。

故乡的秋天啊，总是会看见一棵棵叫不上名字的树，安静地送一片片叶子奔赴属于他们的死亡。叶子落的很多，却似乎总是落不完，总有半绿半黄的叶子在风中“沙沙”作响。天再凉一点的时候，会给那些比夏天瘦了一圈的各种树刷上一层厚厚的石灰浆，不知道它们是不是会在石灰浆的温暖下孕育来年的生命。

初秋的空气真好闻，睡眼朦胧，看到精灵在我的眼前跳跃。我在教授的课堂上像秋天借了一缕阳光，种在教室的地砖上，零碎的都是温暖啊。

教学楼围出了一个四角天空，很高，很远。我想起一个词――天高云淡。

那时候我们坐在田野上，纯真得没心没肺。没有理想，没有远方，只知道水果很甜，空气很新鲜，身边的人很美。偶尔抬头望望天，蓝色的，有阳光，有云。可能这就是以后对秋天所有的念想了吧。

寒来暑往，春去秋来。其实，我们还都是小孩啊，还对秋天有着不一样的期待。我奔跑在秋天的田野上，有人给了我一颗糖，我们坐在一起聊聊天：

稻子熟了，螃蟹肥了，天空又变得很高很远……