脑瘤来敲门
周日上午，我按着预约的时间来到了医院的放射科核磁共振室。走廊两边的椅子上坐满了等候的病人，接近中午，到我了。
进了房间，换好检查的衣服，按要求把身上口袋里所有金属的物件取下，走过那扇厚实的隔离门，我躺上了张窄窄的床。移门随即就关了，检查开始，我独自躺在密闭的房间里，头被固定在一个圆形大空心环的中间，嗡嗡嗡的核磁共振声不绝于耳。不知道振了多久，声音停了，医生喊麦叫我不要动，有个护士进来在我手臂上打了一针，接着继续振，终于停了，隔离门打开，大饼进来扶我起来。我头晕得不行，问大饼振了多久，大饼说二十分钟。后来知道，护士打进我手臂的叫造影剂，是为了更多角度，看得更清晰。
医生叮嘱我多喝水，减轻造影剂的副作用，然后告诉我隔天下午取报告。我还是晕，回家躺了半天，才慢慢恢复过来。
取报告的时间在周一，我休了一天假，在家兴奋地计划清明节后和朋友一起的出游。下午，我开车去医院取报告，顺便把暂居我家的妈妈带去公交车站，让她回家。
车开到医院门口，怎么也找不到位置停，我和我妈说，要不你帮我去拿下报告吧，我在门口等着，反正也快的。我妈说好，下车进了医院。
我在门口等着，心里盘算着，去厦门住哪里好呢？时间一点一点地滑过，妈妈一直没有出来，我的心慢慢地沉了下去。
终于看到我妈的身影了，我的心松了下来，也许是拿报告的人太多了，排队呢。妈妈越走越近，我看到了一张绷紧的脸。她冲我扬扬手里的报告,“找地方停车，快”，语气不容置疑。我以最快的速度停车下车跑到我妈身边，一把抢过报告：“咋了？不是真有什么事吧？”我妈灰着一张脸，“我也不清楚，反正不好，放射科的医生让我们直接去住院部找神经外科的医生问。”“不会吧！”我一边喊，一边抖开报告单，只见最后一行赫然写着：
考虑垂体大腺瘤。
“这是个什么东西，不是说就算有也就是个微腺瘤吗？！”妈妈推着杵在原地不停质疑的我：“快，快，走吧，去住院部，一会医生下班了。”
神经外科在住院部的9楼，偌大的医生办公室里只看见一个医生在电脑前看资料。我走过去，问：“医生，这是我刚出来的核磁共振片子，说什么垂体大腺瘤，你能帮我看看吗？”医生抬起头，看了我两三秒，拿过片子，对着光看起来。他仔细地把几张片子都看了一遍，然后收起来，交还给我说：“嗯，是的，垂体瘤，不小，有4、5公分，要考虑马上动手术。”“啊？！”我的心抖了一下，之前尚存的一丝希望瞬间荡然无存，全身的力气仿佛也一下子被抽光了，我靠后倚着办公桌，哑着嗓子问：“手术？开颅吗？怎么会这样啊？”医生看看我的眼睛，“你们现在肯定特别没办法接受，这我理解，但这是事实，你的情况，就你现在的外在症状，已经是很明显的垂体瘤了，如果你在大马路上走，我都能一眼看出你是个垂体瘤患者。你看，你颧骨突出，皮肤粗厚，鼻翼肥大，下嘴唇外翻，手比常人大，这两年鞋码也越穿越大了吧？还有，例假可能也不规律吧？这些都是典型的生长激素垂体瘤的症状，都是实实在在的，不会搞错，而且这个瘤也不是一朝一夕能长这么大的，你这两年肯定一直在看医生，却不见好，对吗？”
“都对，都对，他说得都对！”我在心里不停点头，却怎么也发不出声来。“我说我这两年怎么越变越丑了，皮肤越来越差，嘴巴和鼻子都越来越厚，手也大得跟个男人似的，鞋子从36码一直加到了39码。这个医生说，他在大街上都能看出我的病，可我看了那么多医生，他们怎么就没一个人告诉我，我脑子里长了这么个瘤啊！”眼泪涌上我的眼眶，我说不出话，我说不出话。医生看着我，叹口气，接着说：“你们回家商量下，现在的问题不是动不动手术的问题，而是在哪里动，找谁动的问题。你这么大的肿瘤，在我们医院手术可能有些困难。目前全国做这类手术最好的医院在上海，你们回去商量商量吧。”
“找谁动？在哪里动？”我的眼泪唰地流下来，止也止不住。我还是说不出话，只能弯腰低头谢过这个好心的医生，和妈妈相互扶着出了医院。
也不知道是怎么走到停车的地方，上车后，我擦掉眼泪，转头问我妈，“妈，你还回家吗？我送你去公交车站。”我妈没有哭，“傻孩子，走吧，回你家。”
我一路开着车，眼泪汩汩地流着，像坏了的水龙头，怎么也关不掉，脑子里都是空白，只听到我妈在旁边一个劲地重复一句话：“孩子，你要坚强，爸妈是你的后盾！你一定要坚强！”
回到家，我胡乱洗了把脸，立马打开电脑开始百度。“垂体瘤是脑部常见的良性肿瘤。”看到这句话，我一时松了口气，又连忙找医生说的生长激素垂体瘤来看。“激素分泌性垂体瘤分四种类型，泌乳素分泌型垂体瘤、生长激素分泌型垂体瘤、促肾上腺皮质激素分泌型垂体瘤、促甲状腺激素分泌型垂体瘤。生长激素垂体瘤，早期仅数毫米大小，主要表现为分泌生长激素过多。未成年病人可发生生长过速，俗称巨人症。成人以后为肢端肥大的表现，如面容改变，额头变大，下颌突出、鼻大唇厚、手指变粗、穿鞋戴帽觉紧，鞋码越穿越大，甚至必须特地制作，有的并有饭量增多，毛发皮肤粗糙，色素沉着，手指麻木等。重者感全身乏力，头痛关节痛，性功能减退，闭经不育，甚至并发糖尿病。”
我在网上查着相关的信息，恶补垂体瘤的知识，心里有些底了，一边和妈妈说着，讨论着，直到大饼下班开门进来。
大饼看到我妈还在家里，眼中流露出疑惑的神色，我看着他，他看着我，我开口了：“大饼，我脑子里长了个瘤。”“啥？”大饼的声音高了8度。“还不小，有4、5公分，医生说要马上手术。”“啊？”大饼在门口足足怔了两分钟，忽然扔掉公文包，冲过来抱住我，“怎么会这样？怎么会这样？”我擦了擦脸上的泪，“没事，死不了。”
接下来的夜晚格外忙碌，家人商量后，一致决定尽早去上海动手术，各自忙着找人问有没有熟悉的医生，家中电话声此起彼伏。有了紧急要做的事，我也有了动力，恢复到平时的理性思维模式，心里就没那么难受了。
我给印象中有可能会认识上海医生的朋友同事同学打电话，听着我冷静的声音，朋友们都马上从一开始的震惊中恢复过来，启动找人程序，为我提供着各类信息，常常是一个电话正在打着，好几个电话就又进来了。我边听电话，边在本子上记着，这时候有个电话进来，我一看，是打小的闺蜜，接了电话，那头没声，过一会，听见她在那边抽泣：“怎么会？你怎么会生这种病啊？”我半晌无语，末了说她：“我还没哭呢，你咋就哭上了！”她抽抽搭搭，“我这不心里难受嘛。”“我知道。”“那你现在还好吗？”“还行吧，我准备尽快去上海做手术，现在在找有没有认识的医生。”“嗯，那我也帮你问问。”“嗯，你也别太难过。”她的哭声重了，“你看我多没用，想着来安慰你的，还要你倒来安慰我。”“没事，我有电话进来了。”“嗯，那你忙吧，记住，你得答应我，你要好好的！”“好。”我挂了电话，再也控制不住，眼泪如溃堤的洪水立时奔涌而出，我站不住，一个人在地上蹲了半天。