嘿朋友，你大半生里玩过的超级玛丽（其实人家叫马里奥）曾经挂掉多少回？你知道他们跌出云端之后的世界是怎样的吗？看看下面这个视频：
马里奥死亡后会掉入“低端”三次元世界，战败的马里奥尸体都在这里；
在这里，大力蘑菇变成了丧尸蘑菇，要反过来吃掉马里奥，翻身做主人；
在这里，变成丧尸的绿帽子弟弟路易基，以马里奥尸体果腹；
虽然马里奥所熟知的那片“天空”近在咫尺，仿佛跳起来就能够回到拯救公主的人生主线，却迟迟没能碰到；
最终，这个马里奥靠着云朵飞行器脱险了，升上了熟悉的天空，然而，下一个马里奥挂掉了……
偶然看到这个马里奥粉丝亲身用脑洞还原马里奥“另一个世界”的视频，我正好在看东野圭吾的《白夜行》。这是1985年，主人公桐原亮司正在个人电脑商店“MUGEN”讨论关于超级马里奥的话题。
“怪物”是他们给某个游戏软件取的绰号，不是基于内容，而是针对它一枝独秀的销售业绩。它的真名是“超级马里奥兄弟”，是任天堂为家用电脑推出的游戏软件。今年九月甫一上市便大受欢迎，各地频频添货，销售量直逼两百万件。内容是主角马里奥一路躲避敌人攻击，拯救公主。除了突破重重关卡，还设计了绕路和快捷方式，并加入寻宝的要素。惊人的是不仅游戏本身畅销，连破解游戏关卡的图书杂志也一路畅销。在圣诞节前夕，热卖状况更是有增无减。友彦和桐原一致认为马里奥热明年仍会继续发烧。
“他们能拿‘怪物’怎样?难道又要做盗版?”友彦问。
“偏偏就是那个‘难道”啊。”桐原一副觉得可笑的样子，“金城那厮问我要不要做盗版‘超级马里奥”，还吹牛说什么技术上应该不怎么难。”
“技术上的确并不困难，成品都上市了，只要拿一个去复制IC芯片，弄到主板上就行。只要有个小工厂，马上可以做。”
桐原点点头。
看到这段对话，你一定想到了关于主人公的不简单，黑道，盗版，泡咖啡馆的欧吉桑，伪造银行卡，绑架，伪造事故现场，…… 只要桐原一出场，这些字眼随时都会出现。
“MUGEN”一九八五年的营业于十二月三十一日晚六点画上句号。大扫除后，友彦、桐原和弘惠举杯稍事庆祝。弘惠问起明年的抱负，友彦回答：“做出不输给家庭游戏机的程序。”
桐原则回答：“在白天走路。”
弘惠笑桐原，说他的回答和小学生一样。“桐原，你的生活这么不规律吗？”
“我的人生就像在白夜里走路。”
“白夜?”
“没什么。”桐原喝了口海尼根，看看友彦又看看弘惠，“哎，你们不结婚吗？”
“结婚?”正喝啤酒的友彦差点呛到，他没想到桐原会提到这种话题，“还没想那么远。”
当你看到这一段对话，你也许会隐隐约约感觉到书名《白夜行》的来历，同时也会有“聪明反被聪明误”般的遗憾罢。然而，大部分时间里一直与高雅气质，大眼睛，楚楚动人，善解人意等字眼相关联的西本雪穗（后来因家庭而易姓唐泽、高宫与筱冢），竟然也有类似的自白。
雪穗那双大眼睛定定地望过来。
“喏，夏美，一天当中，有太阳升起的时候，也有下沉的时候。人生也一样，有白天和黑夜，只是不会像真正的太阳那样，有定时的日出和日落。有些人一辈子都活在太阳的照耀下，也有些人不得不一直活在漆黑的深夜里。人害怕的，就是本来一直存在的太阳落下不再升起，也就是非常害怕原本照在身上的光芒消失，现在的夏美就是这样。”
夏美听不懂老板在说什么，只好点头。
“我呢，”雪穗继续说，“从来就没有生活在太阳底下。”
“怎么会！”夏美笑了，“社长总是如日中天呢。”
雪穗摇头。她的眼神是那么真挚，夏美的笑容也不由得消失了。
“我的天空里没有太阳，总是黑夜，但并不暗，因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮，但对我来说已经足够。凭借着这份光，我便能把黑夜当成白天。你明白吗？我从来就没有太阳，所以不怕失去。”
“代替太阳的是什么呢？”
“你说呢？也许夏美以后会有明白的一天。”说着，雪穗朝着前方调整坐姿，“好了，我们走吧。”
其实自从笹垣润三（大阪府警搜查一课的刑警，追查洋介被杀案，超过刑事追溯期后仍然锲而不舍）在多年以后再次出现，雪穗世界里的另一面也开始慢慢浮现，比如她过去的好朋友江利子的回忆。
“调查员提起藤村都子只是原因之一。事实上在此之前，那件可怕的往事便已在脑海里蠢蠢欲动——从他提起雪穗开始。
不知从什么时候起，江利子心里便暗藏着一个念头。一开始，只是一闪而过的念头，后来便慢慢发展成一个故事。然而，这件事她绝对不能说出口。因为她认为这种想象非常邪恶，绝不能让别人发现自己心中的邪恶，她也努力要自己抛开这种邪恶的念头。
但这念头在她心中盘踞，不肯退去，这让她万分厌恶自己。每当受到雪穗温柔对待，她都认为自己是个卑鄙小人。但同时，还是有一个再三审视这个念头的心灵。这真的只是想象?难道不是事实吗？其实，这才是她疏远雪穗的最大原因，内心不断扩大的疑惑与自我厌恶让她无法负荷。“
古贺（大阪府警搜查一课刑警）和笹垣喝酒时的闲谈正点题。
“是啊，被打入冷宫的不止这件案子，其他更大、更残忍的案子，最后连凶手的边都摸不到的也很多，每个案子都让人懊丧，让我们办案的没脸见人。但是，我特别放不下这件案子是有理由的。我觉得，因为这件案子没破，害得好几个无辜的人遭到不幸。”
“怎么说？”
“有一株芽应该在那时就摘掉，因为没摘，芽一天天成长苗壮，长大了还开了花，恶之花。”笹垣张开嘴，让酒流进咽喉。
古贺松开领带和衬衫的第一颗纽扣。“你是说唐泽雪穗？”
圣诞节前的一天。雪穗的R&Y大阪一店。被追捕的桐原纵身一跳。
巨大的圣诞树下已经倒下，旁边就是桐原亮司。有东西扎在桐原胸口，由于鲜血涌出难以辨识，但笹垣一看便知(那便是当年命案的凶器)。那是桐原视若珍宝的剪刀，那把该变他人生的剪刀。
只见雪穗正沿扶梯上楼，背影犹如白色的幽灵。
她一次都没有回头。
“只希望能手牵手在太阳下散步”，这个象征故事内核的绝望念想，有如一个美丽的幌子，随着无数凌乱、压抑、悲凉的故事片段像纪录片一样一一还原；没有痴痴相思，没有海枯石烂、只剩下一个冰冷绝望的诡计，最后一丝温情也被完全抛弃，万千读者在一曲救赎罪恶的凄苦爱情中悲切动容……
我很喜欢东野圭吾的写法，一桩19年的命案贯穿其中，但书中却并没全部充满血腥，而是悬疑不断，留白不断，让读者去猜测和想象。这写法，如同雷蒙德.卡佛《告诉女人们我们出去一趟》的“这一切始于，并结束于一块石头”，如此简练。
东野圭吾在心底里创造了这些人物，本真却是期望他们向善的，要不然他不会有这么多的笔墨。
在雪穗的R&Y服装店开业当天，桐原扮的圣诞老人拿剪刀给小朋友们剪出了各种漂亮的图案，比如一张红色的麋鹿轮廓；
在新年夜前夕，桐原在友彦和弘惠面前用剪刀裁剪，细腻流畅地移动纸张，变成了一个男孩与女孩手牵手的图案。男孩戴着帽子，女孩头上系着大大的蝴蝶结，非常精致。
时光回溯到小学五年级，桐原和雪穗经常在图书馆碰面，那是两个幼小心灵的休憩之所，在那里，桐原向雪穗展示着自己拿手的剪纸……
“人之初，性本善。性相近，习相远。苟不教，性乃迁。教之道，贵以专。……” 我想到《三字经》的絮叨，又反复听回蒋兄在《故纸堆》唱诗里的那一味《比较好的一面》。
《比较好的一面》（作词 : 张子选 作曲 : 蒋明 唱：蒋明）
有些木头被抬进秋天用于建造
比它们在伐倒之后烂掉好
有些日子云飘过寺院和白塔
比天空总那么无端空着好
有些时候在草原看见骑手带刀
比发现他们腰间闲着一段寂寞好
有些时候在草原看见骑手带刀
比发现他们腰间闲着一段寂寞好
有些灯亮在那命里
比点在那黑夜里好
有些人相遇在世上
比遇在那别处好
有些灯亮在那命里
比点在那黑夜里好
有些人相遇在世上
比遇在那别处好
有些岁月知道众生里有你
比一个人独撑时间的分量好
有些话搁在心里在心里痛着
比说出随即被风扔掉好
有些话搁在心里在心里痛着
比说出随即被风扔掉好
