爱孩子，是妈妈的本能，但方式有所不同。作为一个喜好舞文弄墨的人，我能为她做的就是记下一些有关她成长的文字，不是得瑟自己的文笔，也不是自信心匮乏，要靠娃娃来获得，而是当她悄然长成，而我黯然老去时，翻翻旧时日记，可以看到自己的一点点功劳，有这样一个孩子是我一手养大的，她的哭笑嬉闹，她的点滴进步都有我的呕心沥血。常说祖国像花园，但只有这一朵是我培育的，于我而言，这一枝独秀足可以抵挡满园春色。虽然说文字很容易变得矫情，本来好好的情感，落在纸面上就会显得做作，就如同出水芙蓉非要撒上点脂粉，多了修饰，反倒丧失了生命的自然美，但如果不写，很多心境，就会随着时光流逝而模糊暗淡，直至被遗忘，如果不是看成长日记和照片，我已经忘了孩子两岁时的模样。
闺女刚出生的时候，我躺在医院的病床上，虽然很累很累，我还是几小时几小时的盯着她看，看着她的笑脸，自己瞬间就变成了诗人，深情地写下了《你是我的太阳》。等她上幼儿园，我才拿给她看，我给她读“你是我的太阳，有了你，我的生命充满希望；偶尔背对着你，依然可以感受到你的万丈光芒；你是我的太阳，以后的日子不一定每天看到你，但在阴霾色日子里我也不敢彷徨；你是我的太阳，有你的每一天都将明朗；你是我的太阳，有了你，黑暗中的柔弱变为永恒的坚强”——她哭了。连我都没想到这么小的孩子居然能读懂。有一次看童话书讲到太阳的作用，闺女问我：“妈妈，万物生长离不开太阳，你说我是你的太阳，要是没有我，你是不是就不能生长了？”我十分认真地点点头，她说“那我不会从天上掉下来，我要妈妈好好生长”。你是光你是热，你是温暖和希望。
很感动，她知道她对我很重要，她也知道我有多爱她，她用自己的方式来回报我的爱。
在孩子纯真的眼神面前，我有点惭愧，我们做家长的，都有坏毛病，我们往往习惯了轻视孩子的思想，也轻视孩子的情感，我常说“大人的事，你不懂”。总以为孩子太小还不懂爱，因此错过了很多表现爱的机会。但孩子是懂得的，爱对孩子是天然，就像空气和水，你对她好，她自然就懂得，就像知道春天来了草会绿花会开一样。
每一个初生的婴儿，都像一个太阳，给这个世界带来光明和希望。他们纯洁真诚，全心全意但又弱小无助，满怀恐惧来到人间，依赖着天使般的父母。面对这样一个新生命，每对父母都曾经有过手足无措战战兢兢的时候。
闺女八个月到三岁大的时，我经常会做一些噩梦，或者有时候不是梦只是想象或者幻觉而已。梦的情节不一，有时候是自己太累了，迷迷糊糊睡着，在怀里吃奶的孩子，吃着吃着一摸鼻子没有呼吸了，我把自己的孩子捂死了，吓醒后满头大汗；有时候是抱着她在商场闲逛，把她放在柜台上歇歇脚，然后只一扭脸的功夫，她就不见了，我看着眼前的人头涌动，绝望传遍全身，瞬间万念俱灰，吓醒之后满眼是泪；有时候是我们俩弱妇幼子孤零零呆在家里，遭遇入室抢劫，坏人拿匕首对着我，我哀求他们千万不要杀死我，坏人毫不留情，对我一刀捅下，在眼前的一切瞬间黯淡下来之前，我最后只有一个念头：“我的孩子怎么办？”还有时候是做梦遭遇车祸，梦里掐一下自己的胳膊似有痛感，知道自己没死，可是腿却不能动弹了，我不能动了，孩子上学谁送她，她有一个残疾妈妈，她如何在同学面前抬起头……
这大概是一切初做母亲的人都会有的焦虑。母亲这个职责所带来的压力形成一种巨大的恐惧，我既害怕因自己疏忽失去她，又害怕自己做不好妈妈，辜负了上天眷顾我、把这么可爱的孩子送给我的这份慈悲。我担心生，畏惧死。爱也会叫人左右为难，真爱一个人反而会忐忑不安，患得患失。
做父母的没有办法不慎重，因为孩子的成长只有一次，走过去，就再也不能重来。所有的错误都无法修改，它们被牢牢嵌在两代人的记忆中，我们和他们，都要为此买单。
开始的时候，或许都会走过一段弯路。
她小的时候，我给她买很多很多玩具，只要看到别人有的，我就在淘宝上千方百计给她搜罗；她的衣服每天换一件都换不过来，她断奶后不喝奶粉，我天天给她买很贵的酸奶，我把每个月的工资都花在她身上。一切好像都很完美，我工作不忙，大部分时间用来陪她，她是那样可爱，我为她换尿布，擦屁屁，给她喂饭，带她和小朋友玩，向别的父母取经，上天这么这么信任我，我一定要把她照顾好，并且乐此不疲。
虽然疼痛难忍，我坚持顺产，因为这样出生的孩子肺部可以很健康，运动能力也强；我奉行母乳喂养的原则，坚持到15个月，听专家说母乳已经没有多少养分，才给她断了奶，这样她就可以好好地吃饭，一切都好像无懈可击，可是在孩子两岁时，有一天她哭着说牙疼，接连几夜哭泣不止，睡睡哭哭，我一看里面大牙上有几个黑点，傻缺无知的我并没有意识到这有多么严重，因为活到三十岁的我还不知道牙疼是什么滋味，等到小白兔牙科的医生告诉我必须根管治疗杀死神经，以后才会不疼，我才害怕起来。可是这时已经有三颗牙有黑点，必须治疗，看到她躺在牙科病床上因恐惧哇哇哇大哭，用尽小小身体里的全部能量挣扎，拒不配合，几个医生按着她，她可怜巴巴地望着我，满是绝望，“妈妈，你别走，别扔下我啊”，医生赶我出来，我的泪再也止不住流下来，心如刀绞，孩子的痛苦在母亲那里是要加倍的。从那以后，提到小白兔，她都会哭，甚至连那条路，我们都要绕开。截至今天四岁，已经治疗了五颗牙。她嗜糖如命，我管制不严又心慈手软；她喜喝酸奶，而我又没有从她八个月大就坚持给她刷牙……想起来自己的种种失职带给她的痛苦，简直痛不欲生。
我让她失望了，让她受了很多苦，甚至有时候她犯了小错，我动手打她，事后自己也很后悔自责。或许她从来都不这样想，她依然固执的热爱我、崇拜我。我去幼儿园接她，小朋友们挤在窗玻璃前，鼻尖挤成一个个小小的平面，“六六，你妈妈来了”，孩子们一片雀跃，她站在窗户里向我挥手，大声喊到：“看，我妈妈最漂亮了，我妈妈还是高中老师，教很多学生呢”。我用HDMI线把笔记本电脑和电视连在一起，这样电视就成了电脑的显示屏，她可以随时在电视里看喜欢的动画，听歌，学舞蹈，于是有一阵儿，她逢人就说“我妈妈最聪明了，我们家电视当电脑看，你家都不是”。有时候，我问她“我打你的时候，你恨我吗？”她说“不恨，妈妈打我是为了我好”。
孩子的爱最叫人感动。有人以为孩子只是接受者。他们错了，孩子是最大的施者，因为在孩子身上，能够看到爱最神圣最完美最纯粹的境界。
看多少治愈系心理学都没有闺女能治愈我。她天性善良淳朴，待人真诚单纯，她会说“阿姨说，我闲了可以去他们家玩，现在我闲了啊”，她也会和她舅舅商量“妗妗生的小弟弟送给我们吧，我给他喂奶粉，抱他，妈妈上班，我带他上幼儿园”，她也教我用这样的视线去看世界，让我发现一个更值得去珍惜和拥有的生活。
我会长久的凝视她，她像一个小小的奇迹，绽放在我的生命中。我是多子女家庭里并不是很得宠的孩子，我在成长中有暗淡悲伤的记忆，当像我这样一个缺少爱的人，发现自己也能充沛的去爱一个人，伤口由此开始愈合。
我们一起成长。她以一个全新生命的姿态，而我，则是一次重生。
爱可以发自天然，同时也是一种能力，正确的爱下去，也是一种需要练习、需要摸索的事情。我不能让她 缺少爱，我也不能让爱变成负担和牵绊。我给了她很多关心，也给了她适度的疏忽、偶尔的怠慢，恰如这世态应有的模样。偶尔也会纵容她，当然我也不养她的公主病，因为知道自己给不了她公主的命。
爱不仅会出于慈悲，也会出于恐惧。对生命的恐惧叫人牢牢地把孩子抓在手里，不放他们走，但是我也知道，所谓母子一场，终究是要看着她的背影越走越远，我们虽然痛苦，但理智告诉自己，不必追。
我小心翼翼的掌握着这尺度，只有这样，她才能懂得以爱偿还爱。爱是一种能力，她要收得到，也要给得出。
她四岁了，经常会叫我吃惊，她说“蚂蚁都可以搬动这么大的馍块，太不可思议了”，“不可思议”成语用的很准确；她说“史小冉叫她妈妈是老妈，我叫你什么呢？大妈，小妈，新妈，旧妈，亲妈，后妈，美妈，丑妈，对了还有虎妈，你喜欢哪一个，你挑一个”，我为她的飞速的成长感到开心。她每天跟着我跑步，我让她歇着，说小孩不需要锻炼，她拉着我的手说“妈妈，你一个人跑没意思，我陪着你”，她会说“妈妈对不起，我哭了，惹你厌烦；妈妈，对不起，我跟西西争玩具，让你生气了；妈妈对不起，我偷切西瓜，把手切破了”，她愧疚的模样，让我一下子抱紧她，“不管你什么样，你都是妈妈最棒的孩子，妈妈爱你。”她四岁了，身高110，在班里海拔第一，比小朋友高半个头。晚上经常伸懒腰，她爸爸说，这又是要长个子的节奏，然后我们俩相视而笑，我又无限忧虑地说“好好挣钱，给闺女挣更多嫁妆”。
我终于觉得有一点点释然了。上天把她像一张纸一样交给我，我未必能够把她画得最完美，但我把一支画笔交在她手里，教会她如何落笔、构图，她未来人生的模样，是从她自己手下开始。
她终将走上学校，走上社会，尝到成功、失望、挫折，欺骗的种种滋味，会爱上别人，也被别人爱，伤了别人，也会被人伤。无论我多么不情愿，都不能代替她去受苦，就好像我再怎么心甘情愿也不能代替她牙疼一样，我甚至不能替她去做一个看起来正确的选择。
我唯一能做的是永远做她的粉丝，追随者，崇拜者，她跌倒，我扶她；她远行，我守候；她向上，我举起手。
只需要享受着在一起的每一天就好了，爱和良好的榜样本来就是最有效，又是最兵不血刃的教育。
这是父母与孩子之间终极的宿命和最好的结果。
我不是完美的母亲，但我希望她能够明白，我会尽我所能。让她和我在一起的日子，是天堂。
