公众号首发：雪主沉浮
有一种缘起叫做，酒逢知己千杯少，书遇同伴共谈多。
《刺猬的优雅》，偏文艺类型，豆瓣评分8.8分，是我第一部真正意义上看的法国电影。
整体来说，电影给我的感觉就是，理性而温和，在情感表现上比较克制，带着对人性的深入探索。
《刺猬的优雅》的大概情节是，在巴黎的一栋高级公寓，住着一个想要自杀的天才小女孩（芭洛玛），身份是门房的中年妇女（荷妮），新住户日本的中年绅士（小津先生），三个人因书结缘，逐渐拉近距离，彼此之间互相理解的故事。
假如用一句话来描述这个故事，那就是，相遇有多简单，相交就有多难。
相遇简单，是因为荷妮作为门房，每天都要和住在这里的人打交道。从早到晚，她是最了解这栋公寓全部住户行动情况的人。
然而，就算每天都可以打照面，也不代表荷妮和其他人有交集。
所谓打招呼，也只是惯例，而不是出于渴望。
更主要的是，在这栋阶级分明的公寓里，没有人会去留意一个门房，因为她的身份太低微，进不了上流社会人士的眼里。
对那些人而言，和门房说话，是因为生活上的刚需，这种对话的本质，其实和使用一部电梯、拿起一部电话，并没有差别。
相交困难，是因为两方人物都明白，自己和对方身处不同的世界。
若是无心，没有强烈的渴望，就难以形成交集。
《刺猬的优雅》利用一栋象征阶层身份的公寓，固定了故事的整体氛围，同时也是限制，三个人应有的行为举止。
在种种藩篱之下，荷妮依然和上流社会的小女孩、以及新住户有了深入的交往，三个人建立起深厚情谊。
然后，在看电影的过程可以思考，身份差别如此之大的人，为什么可以建立起关系？
到底人和人之间的羁绊，是从何而起，为何持续，又到何处终结呢？
以书为媒，构建人物关系。
每一种身份的人，都自有符合其身份特征的活法，这就是生活主义。
荷妮很理性，她知道公寓的人是如何看待门房的，也从不认为可以将自己和门房角色割裂开。
所以，她从来不会做和角色不相称的事，阴沉、寡言、冷漠，就是她的自我定位。
直到这种平静的生活，被其中一个住户家里的小女孩打破。
芭洛玛是一个聪明睿智的小女孩，她在策划自己的自杀事件，想要拍摄影片记录下来。
为何芭洛玛想要自杀？因为她觉得自己和世界格格不入。
为何她觉得自己和世界格格不入？因为她从自己家的氛围里，看到了整个上流阶层的虚假和空虚。
她想要尽快摆脱这种生活，但她还是小孩子，没有太多自主权，自杀成为当下最后的选择。
至于，她为何能够看到生活的假象，而不是随波逐流。这个答案就在电影里，在她的镜头记录中。
总之，这样的契机，让芭洛玛有机会发现门房。
随着观察的深入，芭洛玛逐渐看到了门房角色以外，一个真实的荷妮。
这个媒介就是书，小女孩和老女孩，无论是年龄、身份，地位，都有着天壤之别，可是两个人在一起，却有着谈不完的话题。
芭洛玛越是了解荷妮，越是被她身上纯净的气质吸引。
同时，荷妮也发现，这个小女孩和一般上流社会的小公主不一样，芭洛玛的言谈、思考和气质，都富有纯真底蕴。
然后出现了一个第三人，他也拥有和常人不同的视角，既能够发现荷妮的真实，还能够看到芭洛玛的纯真。
这个人是来自日本的小津先生，而媒介同样是书。
原本是由高大冰冷的建筑物构成的坚固藩篱，最终却被轻飘飘的纸张书籍打破了。
交心的情感，投映成故事内核。
理解，是没有年龄、国籍、阶层、身份的限制的。
这句话很感人，很常出现在日本热血动漫里，每次看到都想要热泪盈眶。
然而，动漫里的完美理解，放入到现实社会里，总是难以实现的。至少，不会是那么如愿以偿。
所以，芭洛玛、荷妮和小津先生，三个人的相交，在阶层对立分明的环境背景下，简直是奇迹。
而她、她、他为何能够做到呢？我想唯一的答案就是，他们在情感上达到了同频状态。
或者说，至少做到了，愿意主动接收对方的心情。
人和人的交往，比起沉默，更重要的是表达；比起表达，更重要的是倾听；比起倾听，更重要的是用心感受。
芭洛玛和荷妮知交同伴
第一个将荷妮拉她的出自我世界的人，是芭洛玛。这个小女孩教会这个中年女人，如何和人近距离接触与交谈。
第一个让芭洛玛发现世界差异性的人，是荷妮。这个门房妇女给了小女孩一个崭新的机会，重新思考生活的可能性。
虽然初相遇的时候，荷妮面对芭洛玛，态度总是冷淡而生硬，那不是因为冷漠，更多可能是紧张。
别说和孩子相处，她甚至都不曾和大人交谈。
因为，一个爱看书的门房，从公寓住户的常识角度来看，是不正常的，很容易遭受嘲讽。
当看到，荷妮愿意对芭洛玛打开书房的私密空间，讨论与书相关的话题，不厌其烦地回答小女孩的提问，你会感受到荷妮对芭洛玛的温柔和无防备。
另一方面，芭洛玛愿意花时间和荷妮说话，愿意呆在她身边，愿意和她聊一些甚至不想和家人说的话题，荷妮对芭洛玛的重要性也是不言而喻的。
可以说，用友情来形容两个人的关系，不够亲密，她们是在生命上，互相成就彼此的同伴。
正因为有了一个美好的开端，当小津先生到来的时候，她们才会有勇气打开内心，去接受。
芭洛玛和小津先生的友谊
真正的友情，不在于时间的长短，而在于一份发自内心的尊重和理解。
芭洛玛，法国的小女孩，小津先生，日本的老人。
这两个人，无论是从国籍、性别、年龄、文化背景、人生阅历等来看，都难以想象会产生交集。
然而，芭洛玛和小津先生还是做到了互相理解。
这份理解，来自于小津先生对芭洛玛的尊重，他没有因为对方是个小女孩，就用敷衍随意的态度交谈。
而是将她视作一个小淑女，用成年人平等的对话姿态，和她沟通交流，这样的对话态度是舒适的，也是自然的。
因为，芭洛玛并不只是一个普通的富家小姐，她有自己的思想和见解，小津先生看到了这一点。
所以说，真正的看人，并不是看一个人的外表和谈吐，还要看入对方的内心世界。
对芭洛玛而言，她有了和荷妮的交流经验，在面对年龄差距悬殊的小津先生时，已经有了经验。
所以，就算对方是一个老者，她也不用摆出一副撒娇任性的态度，当然她也不会。而是平常的问出想问的话，表达想表达的内容。
不得不说，也是因为小津先生的尊重，给了芭洛玛安全感，让她相信，在这个日本老人面前，想要表达的内容不会被打断，自己可以获得理解。
法国的门房和东方的绅士的爱意
《刺猬的优雅》在我看来，是一种特别的浪漫，这种浪漫就在于，两个人自然产生的，源于知心和勇气的爱情表现。
对荷妮而言，从身份上来看，小津先生是一个高不可攀的人。
偏偏，这样一个有身份地位的人，看穿了荷妮的厚重角色武装，用温和又锋利的态度，刺破了这层浓厚的假象。
从她过往对待公寓住户的态度就知道，她一向是对上流社会人物避而远之的。
虽然说，在精神世界里荷妮也许更加纯粹高尚，可是将思想放入现实后，她也清醒地知道，自己难以逾越身份的障碍。
社会生存，不是你觉得自己怎么样就可以，还要看周围的人是怎么看你的。
所以，荷妮的选择就是，割裂自己的身份和精神。
对外，她是门房，是生活在底层社会的人。不引人注目，活的庸俗就是最好的方法。
对内，她喜欢阅读，追求生活上的宁静和舒适。她可以做自己精神世界的主人。
荷妮回避小津先生是可以理解的，因为她是门房。
荷妮接受小津先生也是可以理解的，因为她在精神世界的孤独，也需要陪伴。
看到荷妮和小津先生的晚餐约会，在小津面前，荷妮像个孩子一样，露出纯粹的开朗笑容。
那种自然、不设防的反应，都是勇气的象征。
所谓的浪漫，并不一定是直接的放声表白，也可以是历经时间淬炼的两个人，润物无声的和谐相处。
失去是提醒，警示自然的法则
我一直想要写这部电影，迟迟不写是因为我总是想不明白最后的结局。
这是一个结局带着沉郁底色的故事，以自杀开始，以死亡终结，象征的都是一种陨落。
所以，为什么故事要这么安排，我一直在找这个答案。
然后我发现了，这样的结尾，其实还原的就是世界的真相。
无论是有意的安排，还是无心的意外，谁也不知道，意外和惊喜，明天哪个会先来。
所以，当故事制造了一个有如失乐园般完美的梦，把人推向圆满的高峰，变得如痴如醉。
电影也有义务提醒现实，用毁灭的方式，将人摔回现实，必须要清醒，现实从来不会如此美好顺遂。
计划未来也好，及时行乐也罢，都要将不确定的破坏因素包容进去，这样的人生，才真实；这样的生活，才有可塑性，这样的人，才有复原力。
刺猬的优雅是荷妮式的生活主义
在我看来，刺猬就如同荷妮的自我宣言。
外在看上去浑身插满倒刺，好像稍不注意就会被扎一下，非常的不稳定。
其实，她的内心比谁都温柔、柔软、简单。
正如我们每个人，在面对不同的人、不同的事时，都有些温柔的地方，又有些尖锐的地方。
那这种荷妮式的优雅，具体指的是什么呢？
在我看来，就是六个字：清正美，才思行。
清醒的认知自我，保持内心的正直，才能够让精神世界焕发美丽。
认清能够改变的和不能改变的，不去固执较真，在才华能力范围内，思考可以做的事情，并且付出行动，努力做好。
总而言之，刺猬的优雅就是，即使身处生活的狼狈中，也能够做到保持自得其乐的宁静。