观星者：关于童年，梦想和家

跟很多天文爱好者相比，我真的很不专业，既没有看过相关的天文书籍，也没有很多在野外观星的实践活动，所以甚至称不上是天文爱好者，但是我一直想要用文字记录下自己和宇宙的美好邂逅，那些珍贵片段的关键词是童年，梦想和家。

2005年夏季英仙座流星雨将光临地球的消息对11年前的我来说是天大的事，那时网络不发达，这新闻还是通过报纸知道的，流星雨出现的准确时间也不得而知，只知道是8月13日凌晨。当时我们家有个视野开阔的大阳台，据见多识广的舅舅说是个观天文的好地方，于是我们一大家子人约好了晚上一起看流星雨，但是好像也没人真把这当一回事，总之到了晚上只有我一个人苦苦地等待流星雨的到来。十一点，十二点，一点，一点半......当时不知道为什么没开灯，电视的光隐隐约约，荧幕上的尹恩熙和尹俊熙（韩剧《蓝色生死恋》的主角）正在屋檐下避雨，年轻稚气的脸庞写满了快乐和天真，九、十岁的我根本不懂爱情，只是觉得画面真美好，盯着电视画面傻乐着。大概到了两点半，外面毫无预兆地开始下“雨”，我以百米速度冲到阳台，生怕错过人生中第一场流星雨，但是......这真的是流星雨吗？黑夜里完全辨认不出天空是不是正闪闪发光，不过我还是赶紧双手合十虔诚地许下愿望，“新学期我想拿班级第一，还希望家人平平安安!”“可疑的”流星雨成就了一个小孩一场美丽的仲夏夜之梦。 

另一些关于星空的片段与外婆家有关，老家乡下的外婆家依山伴水，天空干净澄澈，是我暑假的好去处。夏天的夜里燥热，外面的蛐蛐聒噪地叫着，撩人心弦，人虽躺在凉席上，心思早就飞到凉台上了。回头瞅瞅呼吸匀称的外婆，估摸着她睡熟了，我赶紧抓起一本《故事会》潜到天台上赏夜。能想象吗？一把竹椅，一藤还未完全成熟的葡萄，还有满满一凉台的温柔夜色——天上的星星忽明忽暗，远处的群山起伏如野兽的背脊，空气里弥漫着不知名的花香，让人有些微醺。我迷迷糊糊地闭上眼睛，睡梦中感觉有人手脚轻柔地给我披上衣服。

那个时候我总是很不喜欢上学，因为上学意味着离开让我安静快乐的外婆家还有疼爱我的外公外婆，也常常打电话倾诉对外婆的思念。渐渐地，我好像不那么恋家了，电话越来越少，只有过年时看到外婆越来越佝偻的腰，才真实地感受到我长大了以及他们老了。关于夏天星空的记忆被我安放在某个角落，一直都没怎么留意，同样被我刻意回避的还有外婆已经离世了这个事实。在外婆的告别仪式上我没有表现得很难过，但是心里有一块软塌塌的，说不出的失落、难过......现在，没有外婆的外婆家泛着银光的夜色里，有一颗星是那么亮，对我眨着眼睛，让我笑着笑着就忍不住酸鼻子：“外婆，我很想你！”

看星星有什么意义呢？喜欢天文有什么价值呢？这些问题真的不需要答案，因为我相信，每个人心里都藏着几个关于星星，关于宇宙的好故事，它们或许只是漫长人生中一个小小的记忆碎片，只是广阔银河中一片轻飘飘的尘埃，但正是这一个个瞬间构成了我们真实鲜活的存在，让人难以忘怀。