40万人无辜枉死，终于有一部良心好片，大胆揭穿它的内幕

众所周知，缉毒警堪称最危险的警种。

因为毒贩多是亡命之徒，为达目的，不择手段。

最近，Netflix就把一起打击毒品犯罪的真实案件拍成了纪录片。

但这回立下汗马功劳的“英雄”并非警察。

恰恰相反，他有着一个再普通不过的身份——

药剂师

The Pharmacist

编剧：Lana Barkin / Jenner Furst / Jed Lipinski

首播：2020-02-05（美国）

集数：4

单集片长：60分钟

烂番茄新鲜度86%，爆米花指数97%。
豆瓣评分8.8，超过半数的观众给出了五星的评价。

片名“药剂师”所指的就是影片的主人公 丹·施耐德 。
他曾拥有一个幸福、美满的家庭。
一家四口生活在美国路易斯安那州的圣伯纳德教区。
这里环境优美，工业发达，居民以中产阶级白人为主，被人们称作“上帝的国度”。
讽刺的是，与之紧紧相邻的新奥尔良下九区却完全是另外一番景象。
那里黑人聚集，鱼龙混杂，恶性事件层出不穷。

其实，追根溯源，这一切都要拜多年前的“白人大迁移”所赐。
当年，由于大批非裔美国人的涌入，原本住在下九区的白人纷纷搬到了圣伯纳德定居。
当地种族隔离的格局便是在此期间形成的。
丹也是“白人大迁移”的亲历者。
起初，下九区的黑人因为肤色受尽了欺负。
但随着时间推移，白人相继搬走，双方倒也相安无事了。

然而，下九区和圣伯纳德的“孽缘”并没有就此了结。
进入80年代后，泛滥的毒品买卖重新在两个地区之间构建起了病态的关联。
从圣伯纳德前往下九区购买毒品的白人青年接连丧命于此。
丹的大儿子丹尼也未能幸免。
1999年4月13日，23岁的丹尼在下九区惨遭枪杀。
警方将其定性为毒品交易冲突导致的凶杀案。

但在新奥尔良这座公认的“谋杀之都”，警察根本指望不上。
对于类似的案件，他们已经司空见惯，无心破获。
更有甚者，居然指责丹尼咎由自取，罪有应得。
警方的轻蔑激怒了痛失爱子的父亲。
靠警察不如靠自己。
丹当即决定 亲自出马 ，无论如何都要将凶手绳之以法。

也是打那时候起，他开始为案件相关的每一段对话录音，由此积攒了数百个小时的录像带和磁带。
有赖于丰富的音像和影像资料，我们得以“身临其境”，与丹一同回顾真相揭晓的过程，见证他的传奇经历。
案发没多久，丹就化悲痛为力量，迅速投入到了调查之中。
他张贴海报寻求线索，联系电视台帮忙宣传。
还走街串巷，探访每一户人家，不放过任何蛛丝马迹。
但是目击者迟迟没有站出来。

直到丹将赏金提到一万美元，时年15岁的黑人少年杰弗里才撕下传单，主动联系了警方。
据他描述，丹尼被杀当晚，他亲眼目击了一切。
社区里无恶不作、臭名昭著的“刀疤脸”就是杀害丹尼的真凶。
录完目击者的口供后，警方立刻把好消息告诉了丹，同时发出了针对“刀疤脸”的搜查令。
可第二天一早，警督又一个电话打来，结果却令所有人大失所望：
案发当晚“刀疤脸”被关在监狱，不可能是凶手。
杰弗里的证词被证明无效，调查回到了原点。


转眼已是初秋。
过去的几个月里，丹竭尽全力却毫无头绪，想放弃，又不甘心。
他对自己说：“到了九月底要是依然没有发现，就算了。”
但在那之前，还得再拼一把。
于是，又大又厚的《海恩斯目录》被他翻了个遍。
他挨家挨户地电话“问候”，做着在外人看来也许荒谬至极的事情。


对于他的遭遇，有人表示出真切的同情，但不关心、不买账的也大有人在。
但这些都不重要。
真正重要的是，他联系上了枪杀发生后第一个拨打911的人——谢恩。
而谢恩，目击了凶手作案的全程。
根据她的指证，真凶不是别人，正是此前举报“刀疤脸”的 杰弗里 。

证人找到了，新的麻烦却接踵而至：谢恩不愿意出庭作证。
一方面，她跟杰弗里的妈妈是好朋友，杰弗里管她叫“阿姨”。
二来，案发当晚，杰弗里看见了她。
一旦出庭作证，她必然面临生命威胁。
家里有孩子的谢恩不敢冒这个险，只好选择逃避。
可是不管她怎么搬家、换号码，丹总能找到她。

为了让哥哥瞑目，女儿克丽丝蒂也加入了爸爸的队伍。
最终，父女俩近乎偏执的劝说打动了亲生哥哥同样死于非命的谢恩。
次年5月，她前往警局，录下口供，杰弗里落入法网。
接下来，谢恩还需要完成至关重要的一步：出席庭审，当面指证。
法院里，目击者临时反悔的事情时有发生。
无颜面对杰弗里一家的谢恩也在纠结。

随后的数月，果不其然，谢恩收到了大量明目张胆的“警告”。
那段时间，她过得很不好。
非但父亲住院，自己也在重压之下染上了毒瘾。
但好在，几番挣扎过后，她做出了正确的抉择。
既然“上帝喜欢真相”，那么，她就一定要说出真相。

同年11月底，杰弗里认罪并被判处有期徒刑15年，服刑13年。
透过囚车的窗户，16岁的黑人男孩第一次望见了外面的风景。
他走出了充满罪恶的下九区。
只可惜，是以这样一种令人心碎的方式。

案件告破，谢恩永远地离开了下九区，警方也摆脱了丹的“纠缠”。
唯独丹没有将生活推回正轨，而是把战场转移到了他所在的布拉德利药房。
对于整部剧集而言，丹尼的案件只是一个引子。
因为他想要的不光是一纸判书，更是与丹尼之死有关的全部真相。
工作中，他很快注意到，在与丹尼年龄相仿的孩子间存在着普遍的药物滥用现象。
凭观察，他认定，用于治愈慢性疼痛、被宣传为奇效神药的 阿片类处方药奥施康定 绝对有问题。

在迷途知返的成瘾少年罗比的帮助下，丹了解到，处方出自新奥尔良某私人诊所的 克莱格特医生 之手。
蹊跷的是，她给所有患者开的药几乎都一样，而且直接从高剂量起步，从不根据病患的疼痛级别加以区分。
身为药剂师，丹深知此举何其危险。
可他试图劝阻前来开药的年轻人，却被药房老板视为骚扰。
2001年7月，当丹听闻由他配药的少女死于药物注射的消息，他终于坐不住了。

某种程度上，丹对少女的自责更甚于他对儿子的愧疚。
所幸，痛苦没能阻挡他的脚步，反倒让他下定了决心——
他要打败克莱格特，他要拯救更多孩子。
如果说在此之前，丹是为了儿子而战，那么，在此之后，他就是为了正义而战。
这场仗一打就是十年。
为此，他做了力所能及的一切。

要知道，克莱格特远不止她看上去的那样势单力薄。
毕竟，她的处方可以拿来付款，她的诊所门口随时有警察盯梢。
监视她时，丹不小心被抓包，她的人就一路追杀，到了联邦调查局总部也不罢休。
丹很清楚，自己的力量不足以扳倒克莱格特和她背后的势力。
可他求助于缉毒局，却也未见成效。

实际上，缉毒局对克莱格特的调查早就启动了，但繁琐的搜证程序不允许他们即刻给出结论。
取证注定是一个漫长的过程，死神却不等人。
克莱格特每年都会开出数百万颗奥施康定。
换成人命，又得是多少条呢？
丹不能眼睁睁看着那些无知而无辜的年轻人白白死去。
他的追查仍在继续。

没过多久，俄亥俄州某医生被捕的新闻让丹看到了一线曙光。
那位医生和克莱格特的情况极其相似。
丹从该案的检察官处得知，医委会是立案的关键。
行动派的丹立马联系了医委会。
在医委会的支持下，丹拿到了决定性证据。
2002年情人节当天，克莱格特医生的私人诊所以不正当执业为由被关停，克莱格特本人也被吊销了执照，并受到多项指控。

至此，你一定以为故事迎来了结局。
就连丹自己也觉得，他的使命大约是完成了。
但事实并非如此。
奥施康定的滥用就像癌细胞，会扩散，会转移。
谁也没能想到，克莱格特的被曝光带给其他医生的不是警戒，而是可乘之机。
一家黑诊所倒下了，无数家复制克莱格特商业模式的诊所开始运营。
不是医生的投机者甚至也堂而皇之地当起了医生。

短暂的休息过后，丹再次踏上了“希望隧道”。
这是丹给自己正在执行的任务所取的名字，能够提醒他回想起和丹尼一同驱车穿越橡树隧道的场景。
任务的内容仍旧是帮助受毒瘾困扰的孩子。
不只是造访布拉德利药房的患者，还包括所有深陷其中的孩子和家庭。
2005年，一场飓风摧毁了圣伯纳德。
失去家园的悲伤让阿片类药物愈加风靡，破败的教区挤满了被药物操纵的失落灵魂。
丹遂将视线投诸万恶的源头—— 普渡药业 ，准备将其连根拔起。

又一次，丹做到了。
普渡制药申请破产，他所提议的处方监控程序也得到了当地医药委员会的采纳。
可是，更便宜的海洛因和效力更强的 芬太尼 成了瘾君子的替代品。
直到今天，阿片类止痛药的滥用依旧荼毒着无数生命。
就像调查过程中丹所目睹的那些丑恶：
联邦调查局的官僚主义，地方警察与黑心医生的暗通款曲……
在未来的很长一段时间里，以上诸种悬而未决的难题都有待整个社会去反思。

最后，让我们回归片名，谈谈丹·施耐德其人。
凭一己之力将黑诊所和普渡制药一网打尽，他无疑是值得敬佩的。
但他不是超人，也会为逝去的儿子落泪，也曾想过一死了之。
我想说的是，《药剂师》绝非一首献给平民英雄的赞歌。
影片的意义也不在于造神。
无法遏制的药物滥用狂潮揭露的，实则是疼痛对人的毁灭性打击。
不论导火索是战争还是自然灾害，也不论疼痛是生理性的还是心理性的，备受煎熬之时，药物始终是人们寻求快慰的首选。

可当药物也不再可信，渺小的，无助的，痛苦的，伤痕累累的普通人，能怎么办呢？
数据显示，自丹调查克莱格特医生以来，已有超过40万的美国人死于阿片类药物的过量服用。
丹能打倒一家公司，但这已然是奇迹。

所以，与其说他是英雄，不如把他当做榜样。
还记得吗？丹也曾是一个平凡的中年大叔。
让他超越平凡的，是弥足珍贵的 正义感和执行力 。
*本文作者：kiwi 如此羞耻爆表的画面，只有岛国才敢这么拍 豆瓣9.3，神仙夫妇的理想生活，看得我好羡慕 口碑炸裂的国产新综艺，我第一个安利
好片等你一起「在看」