向儿童学习
—— 听作家万宁文学讲座之漫谈
13日晚，灰蒙的夜幕，飘洒的冬雨，给株洲这座城市增添了几分寒意。而矗立于湘江之畔的鼎诚大厦，三楼多功能厅内却灯火通明，暖意融融。三郊四县文学爱好者闻声而来，挤了满满一屋子。
她，湖南本地作家万宁。卷发拂肩，中年女性，没有跌宕起伏的情感大戏，只有旧时光里走过的平凡人生。一副素颜，一杯清茶，几张灯片，如此而已。眼眸里透出平淡中和，正以柔弱的语调，低头分享她的写作之道。
厅内人多，连门口都站立着一些迟来的男男女女；厅内很静，如漫溯林间小道，听清泉细流，叮咚作响……
“一个场景”
“一个游戏
“一个遇见
“一个行动。”
简简单单，串起了她的成长之路，写作人生。
“写作是对日常生活的一种留意。”
“写作是一种行动。
“写作是一种境界。
“写作是一种自我救赎。”
……
——这些，都是她人到中年，心灵砥砺的真切感悟。
她，从一个场景里去回望童年。回望童年，就是回看生命经历，让思想内化，让生命成长，让自我思考……
童年的万宁躲在妈妈的办公室里（茶陵县公安局），在无意之中，去留意那一幕幕生活的场景：每天，来告状的、来吵架的、来哭天的庄稼人络绎不绝……
以儿童的视角，洞察一个地方，一个农村社会的风土人情；以儿童的思维，去解读人间百态。
“人，为什么会有那么多的痛楚？”
——这是困扰在她童年心空内，一个大大的疑惑。
学会倾听，熟悉口头文学，种植悲悯情怀，埋下公正、公平的种子，明白存在的意义，见识群众语言，同时，也是见证农村生命的坚韧与努力……
从这司空见惯的场景中，她积攒起一枚枚认知的种子。
“任何时候都不能忽视小孩子的存在……”
－－以柔弱的语调，万宁浅浅地说。
你以为没有人看见，其实，故事里的一切，尽收童眸之中；你以为小孩子什么都不懂，实则她在悄悄构建着自己观察、思考、判断的理性大厦。据儿童心理学家讲，大约在三岁左右，儿童可以形成一种自传式的记忆系统。大约五六岁开始，儿童就有了比较清晰的回忆。那些生活中的过往，犹如季羨林笔下的湖北莲子，早已植入心壤。不一定在哪一天就悄然发芽，迎风而长，婆娑成影。
曾经在《读者文摘》中，我读过这样一个故事：一位年轻貌美的女子，不知从什么时候开始，养成一种怪癖——她从不到理发店剪头发，无论谁劝说都没用。后来，硬是被家人拖进去一回，结果悲剧发生了。当理发师掏出剪刀时，她竟然被吓死在理发店里。再后来，人们打听出她被吓死的原因：在她三岁左右，她亲眼目睹小姨在洗舆间割腕自杀，因此埋下了恐惧的种子。
去年，作家毕淑敏跟我们分享了一个案例。她年轻时发现自己有一个怪毛病：从不在人前大声讲话，更不用说作讲座、演讲之类了，她自己也不知道是什么原因导致的。后来，她学了心理学，回溯童年，回忆起一件往事——大概小学二年级，有一次排练大合唱，因为唱跑了调，被音乐老师狠狠地羞辱了一番。从此，她再也不会唱歌；从此，她害怕上台；从此，她再没有勇气在公众面前亮相……
昨天放学，孩子们排队上车。校车师傅很悠闲地燃起一支烟，旁边一位师傅提醒他：“老贾，工作中是不能抽烟的，小心被扣钱。”
贾师傅不屑地回答：“公司现在又没人查，扣什么钱？再说，车里坐的都是小屁股，怕什么？”
今天清晨，一个小男孩跑过来，向我打小报告：“老师， 99路车上的司机老是抽烟，搞得里面好呛的。他自己抽烟，还不让我们在车内吃零食，好不公平的……”
小事确实很小，小孩子亦小，但是，关乎教育，其义可以喻大。综合几件事例，以教育的意义阐发，至少可以得出两点启示：
其一，那小小的心灵像小花小草小树苗一样的稚嫩、脆弱啊！我们成年人，又该怎样的呵护、珍视，才能让他免受伤害。
其二，小孩子是完整的生命个体，不能忽视他的存在。小孩子是成长中的人，发展中的人。与我们大人相比较，他并没有缺胳膊少腿，他也不缺少观察、感觉与判断。所以，无论什么时候，都不要低估孩子的潜能。无论什么时候，都不要低估事物对孩子的影响。不要以为小孩子什么都不懂，实则他们有自己独特的感受、情感，有他们特有的思维、逻辑。学会理解孩子，具备儿童立场，才能走进他们的世界，才能顺应孩子的成长……
回望童年，引出游戏。听万宁老师谈童年趣事，娓娓道来处，全是美好的景致！如跟玩伴一起踢石头，一起捉迷藏。
“捉迷藏，躲进棺材里，合上盖子”；
“捉迷藏，‘挂’在墙上——躲在超大号的雨衣背后，谁也找不着；
“捉迷藏，匍匐在红薯地里，像邱少云一样一动不动。” ……
聪明的的男孩是淘的；顽皮的女孩是巧的。儿时的万宁，估计也是一个疯丫头。皮起来，就像萧红走进祖父的园子。
“保持天真，保持童心，一切都是那么的美好……”
——这是万宁对童年游戏，对那一段生命历程的咀嚼回味。
孟子说：“大人者，不失赤子之心者也。” 所谓赤子之心，就是一颗率直、纯真、善良、热爱生命、好奇而富想象力、生命力旺盛的心。
老子说：“常德不离，复归于婴儿。” 能够常常怀着“赤子之心”，才可以成为大人。
老子又说：“含德之厚，比于赤子。”老子认为，这种单纯的心，本身就是一种美德。
向儿童学习，常怀“赤子之心”，不失童年之真。比方说《射雕英雄传》里的周伯通，永远是那么贪玩、调皮，富有情趣，老少咸宜，大家喜爱。
比方说一代宗师丰子恺，他的漫画作品，大多从儿童世界里取材。其中大部分，皆以丰家姐弟为模特儿。
如“郎骑竹马来。”
如“瞻瞻的脚踏车。”
如“妹妹新娘子，弟弟新官人，姐姐做媒人。”
如“两小无嫌猜”；
如“老牛亦是知音者，横笛声中缓步行。”
如“燕子没有手 自己会做窝”。
如“折得荷花浑忘却，空将荷花盖头归。”
如“树上挂飞机，缸里开轮船，地上拉汽车，我与小伙伴们都是海陆空总司令。”
……
从丰子恺先生的作品里，去体悟幽默、睿智、浓郁的儿童情趣。
向儿童学习，保全自然无伪的本色，永远以一种童心般的新奇和纯真去面对这个世界。生机蓬勃，以至于无所不知，无所不能。
向儿童学习，关键就是两点：一是纯真，二是大度。正是在这两点上，我们可以找到真正优秀的人物与童心的相通之处。
……
20181114