“本台最新消息，针对金田巷的各项拆迁工作正在全面且有序地展开，目前，对其居民房屋的评估工作已基本完成……”
我静静地蜷缩在沙发上，一边听着电视里边新闻女主播字正腔圆的解说，一边努力地让自己的目光集中在新闻画面上，我看着镜头一寸一寸地扫过我曾经最熟悉的地方，镜头掠过我家门口时，我甚至还可以清晰的看见我家油漆斑驳的木门门框上，深深浅浅的一道道刻痕。那是父亲为我和顾家良测身高时留下的。
我静默地看着，忽然有什么从我的眼眶里溢出来，顺着脸滴落在胸口，凉意蔓延。我在心底一遍遍地说:“顾家良，你看见了么？最后能证明你存在的证据，都要被销毁了呢……”
顾家良是我哥，亲哥！在我们尚未反目之前，他一直是我的偶像。他自小就长得清秀，成绩也好，还是个班干部，活脱脱一个别人家的孩子。可偏偏他是我们家的，我为了不被他比下去，也努力让自己赶上他。
彼时我们还是最好的兄弟俩，他在早餐时，会趁着老爸老妈不注意，“哗啦”一下把他的半杯牛奶倒进我的杯子里，然后悄声对我说:“城城快喝，喝得多才能像哥哥一样高啊！”他会和我窝在同一张沙发里，嘻嘻哈哈地看动画片，一边看还一边模仿里边的角色互相打闹，惹得老妈频频从厨房里探出头来冲我们喊:“嗳！你们俩别在沙发上皮，出去闹！当心把沙发蹭坏了！”他还会在晚上躺在他的小床上，冲我小声道：“城城，今天咱一块儿玩的时候，是我把黄胖子的鞋埋沙里的，谁叫他老是欺负你。看他今天急成那样儿，都快要哭了！”说完我就和他咯咯咯的小声笑了起来。
等到我念三年级的时候，顾家良已经是我们县一中的一位初中生了。他的名字常常出现在学校红榜上，那时顾家良负责去接我回家，他总要牵着我的手走进他们学校，指着红榜上他的名字，说：“看！哥哥在这，以后城城的名字也要出现在这里，好吗？”我拼命的点头，踮起脚努力够上他名字的上方，说：“我要在这里，我要比哥哥还厉害！”他听着，咧嘴笑开了：“那自然最好！”
我们一起在院子里做作业，顾家良总是先给我辅导完功课，才开始做自己的作业。有老街坊经过我家门口，看见我和顾家良头碰头地写作业，总是要冲着院里我们的老爸喊上一句：“老顾呐！不得了，你家这俩儿子是要成才的呀！”每每这时，老爸总是故作谦虚却又不无骄傲地回到：“看造化喽，我是还等着享他俩的福嘞！”
我想，老爸一定不止一次地想象未来享福的情景，然而这一切想象，都在十五年前的那个冬夜戛然而止。
那是一个再普通不过的下午，爸妈临时有事要去南镇走一趟亲戚，临行前，老妈像往常一样交代顾家良：“阿良，在家要照顾好城城，爸妈可能明早才回来，晚上可别忘了锁好门，听清楚没？”“放心吧！”顾家良郑重地点了点头，缓了缓，他又跑出去叫住已经带上安全帽的老妈：“对了！妈妈，明早九点我们家长会，您能赶回来吗？”老妈跨上老爸的摩托车，冲我们挥手道：“当然，我儿子的家长会我一定去！”然后她搂上老爸的腰，示意他开车，紧接着摩托车扬起一阵尘土呼啸而去。顾家良拉着我回家，让我帮他一起制作一张给爸妈的贺卡，说是明天家长会送给他们的惊喜。
我不知道顾家良如果当时知道，老爸老妈为了赶上参加他的家长会，在南镇的亲戚家休息到五点多就往回赶，结果在路上被超载失控的大货车撞飞，他是否还会跑出去提醒老妈他的家长会。
我只知道，当爸妈的噩耗传来时，他的表现完全不像个十四岁的少年，他冷静得可怕，他把哭闹着嚷着：“顾家良！你赔我爸爸妈妈！”的我反锁在房间里，他一个人在客厅向警察询问各种细节。我一个人在房间里闹足了两个多小时后，他才送走了警察，开门把我放出来。
我一看见他，整个人就咬着牙朝他扑去，他抿着嘴，只稍一侧身，便轻易地把我整个人提起来，强行把我摁在椅子上坐下，也不管我的哭闹，只顾自说：“顾家城！你和我闹也没用，我不管你听不听我的话，现在话我只说一遍！警察说了，货车司机超载负全责，他们会帮我们申请免费的法律援助，争取最大数额的赔偿。”他顿了一下，咬咬牙，继续道：“还有，刚才二伯来电话，说爸妈的葬礼，他们会帮忙操办的，就是这样！”说罢他松开了摁住我肩膀的手，看了我一眼，转身向门外走去，走到门口，他又停下来，但是没有回头，只听见他说：“我知道，你觉得是我害死了爸妈，你可以恨我，但别像个怂包一样哭哭啼啼的，有能耐就过来把我打一顿，我保证不还手！”我怔怔地看着他的背影，没有冲上去，只是把快流到嘴边的鼻涕又用力吸了回去，不再哭闹。他在门口等了半晌不见动静，也不在停留，大步走开。
也就是从那天起，我不再喊顾家良“哥哥”。
爸妈走后，顾家良承担起了家中的所有家务，他放学后也不再等我一起回家，而是直接去菜市场买菜，我放学回家后，总能看见他穿着背心，围着围裙，汗津津的在厨房忙碌着。我曾经看见过他笨拙地切着砧板上的茄子，切得大大小小的堆在一边，我也看见过他极不耐烦地把肉和青菜一股脑地倒进锅里翻炒。
他会在天气好的时候，把家里的枕套，床单拆下来洗干净，也会把我换下来堆在房里的没来及洗的衣服拿出去一并洗净。只是，他再也不会同我挤在一张沙发里为同一个节目傻乐半天，也不会再与我分享他的小秘密。因为他清楚的知道，尽管我没有表现出来，但我心里始终在恨他。
顾家良的终日忙碌，换来的是他不断下滑的成绩。那年中考，他发挥失利，没能如愿进入一中的尖子班，却也涉险踩着分数线直升了一中高中部。隔年，我也顺利考上了一中的初中部。
对于我考上一中这件事，顾家良表现得比我还兴奋，但他没有表现在脸上，只是晚上饭桌上比往常多了几道菜。
那晚，两个人的饭桌一如既往的沉默，我只顾着往嘴里扒饭，终于，他还是打破僵局，开口叫我道：“城城。”
“嗯！”我就着满嘴的饭菜含糊的回应他。
“上了初中，要更加努力。”
“哦！”
“学习上有困难，多问老师，嗯……也可以问我。”
“嗯！”
“学习上要用钱的话跟哥说”
“知道了。”
“……”
估计他看我也没有和他深谈的兴致，索性就不再开口，安静地陪我吃完这顿饭。
去一中报道的那天，我特地跑去学校高中部的红榜张贴栏，仔仔细细从头到尾看了两遍，始终没有找到顾家良的名字，我站在红榜前，毒辣的阳光照得我几乎睁不开眼，我恍惚有一种错觉：那个成绩优异到让我踮起脚都够不到的顾家良，已经不会再回来了。
而事实上，那并非我的错觉，顾家良上了高二以后，成绩退的越发厉害，甚至于有一回，他们的班主任跑到初中部找到我，问我顾家良的近况：“你哥他最近怎么回事？这成绩怎么蹭蹭地往下跌？以前他可不是这样的啊！是不是出了什么事？”对此，我无可奉告，顾家良能出什么事？无非就是为了顾家耽误了学习罢了，再说了，真出了什么事，他又怎么会告诉我呢？
然而，在一个多月后的周一例会上，我听见了顾家良被学校处分的消息，我惊恐地抬头，看见顾家良正和几个同级男生一字排开，六个人，只有他穿着校服。现在舞台右侧，校长正愤然解释处分理由：“在厕所聚众吸烟”。
我的耳膜一阵刺痛，不再听校长在叨叨什么，只是紧紧盯着顾家良，那个曾经站惯了领奖台的少年，此时显得格外局促，他一只手紧紧捏成拳头，另一只手不安地绞着校服下摆，我看见他棱角分明的脸上，眉毛拧成了一团，然后，他似乎是注意到我的目光，忽的抬起头来，看向我的方向。只一瞬间，目光交替，我们又都迅速低下头去。
在礼堂嘈杂的声音中，我隐约听见有老师在后边嘀咕：“那顾家良以前不就是咱学校的嘛，初中挺优秀的一孩子，听说是后来家里出了事……”“也真的是可惜了，这么一根好苗子……”接着，我又听见班里有同学冲我喊道：“诶！顾家城，穿校服那个不就是你哥嘛！”
我假装没有听见，但是脸上还是躁红一片。
当晚回家，我没有吃饭便径直闯入了顾家良的房间，二话不说就指着他的鼻子质问道：“顾家良！你这样做对得起爸妈吗？！”
他显然早有准备，抬手拨开了我指着他鼻尖的手，起身说道：“我知道你想说什么，但你现在还没有资格教训我，请你出去！”
我并没有理会他挑衅的话语，只是执拗地问他：“我问你这样做对不对得起爸妈！”6
他闭上了眼，缓了一下，咬牙强调：“顾家城，我再说一遍，我的事，轮不到你来管！”说罢，他抬手就要把我往房间外推。
“我根本不想管你的破事！”我狠狠地甩开他的手，几乎是嘶吼着叫道：“可是你让我在同学面前丢脸了！顾家良！你不要脸不代表我也不要脸！”
气氛因为这句话而瞬间僵住，我突然意识到我说了什么，但我还是不认输地喘着粗气红着眼瞪着他，他也讶异地看着我，我握紧了拳头，随时准备着在他失控扑上来打我时，狠狠地回击他一拳。
但是，他并没有冲上来，我看见他的眼角明显的抽搐了一下，然后，他指着房间门开口道：“你现在可以滚出去了。”“你好自为之！”我用鼻子哼了一声，就头也不回地走出了他的房间，把门摔得震天响。
顾家良显然没有听进我的话，他依然吸烟，只是他学会了避开领导，所以，尽管老师能闻到他身上的烟味，却也苦于没有证据而无可奈何。他就这样，从老师的眼中宝，变成了老师的眼中钉。
所幸这枚眼中钉没有等到学校动手把他拔下，而是在高三的时候自己就走了。
是的，顾家良高三时参加了省里大专学校的单招，考上了A市的一所挺好的大专，这样，他就不必再参加高考，只需要在家坐等哪所学校开学。于是他干脆也不再来学校。我可以想象，如果爸妈还活着，看见他们曾经最引以为傲的儿子变成如今这样，他们一定会气歪了脸。
但是我又想，如果爸妈还活着，顾家良一定也不会是现在这个样子……
临近十月份，顾家良背着行囊，独自一人踏上了前往A市的列车，我没有去送他。
临行前一天晚上，他在饭桌上给了我一张卡：“里面是爸妈用命换来的钱，交给你保管吧！学习上生活上有什么需要的就买，别委屈自己。”顿了顿，他又开口：“哥不在身边，要自己照顾好自己，按时吃饭，知道吗？”听着他告别般的语气，我鼻子不知怎地一酸，好像有什么要溢出眼眶，但我还是忍着，我好几次想问他明天要不要去送他，可是话到了嘴边，他似乎是看出了我的不安，又开口说道：“嗯，对了！明天你就别去送我了，行李也不多，我一个人就好。”
我的问题被生生憋了回去，我一脸不在乎的表情，撇嘴道：“嗯，我也没打算去送你，我们明天还要评讲模拟考的卷子呢！”“对啊！所以说嘛，学业为重。”他打着哈哈道，可是，我分明还是看见了他脸上一闪而过的失落。
因为要赶早上七点多的火车，第二天早上他起的特别早，隔着房间门，我听见他一个人在他的房间里乒乒乓乓的整理行李，不久后听见扣上行李箱的声音，紧接着就是他的房间门打开，以及行李箱的轱辘碾压地板的声音。
我推开房间门走了出去，看见他正坐在沙发上低着头不知道在想些什么，沙发旁边是他的行李箱和背包。他听见动静，抬起头来冲我笑道：“起来了？我吵醒你了？”我摇摇头，转而问他：“什么时候出门？”他抬头看了一眼挂在客厅的时钟，皱眉想了一下，才说：“快了吧，再等一会儿。”
我点了点头便去洗漱，从洗手间出来时，0他已经在门口换好了鞋，准备出门。
“顾家良！”我喊住了他，他放在门把手的手停住了，回头疑惑地看着我。我抿了抿嘴，别扭地开口小声说道：“你保重！”
他“噗嗤”一声笑了，随即又抬起头一脸正经地说：“嗯！你也是。”说完，他打开了大门，头也不回地走了。
顾家良不在了，我开始觉得一切都是那么陌生和不习惯。习惯了一回到家就可以吃上热腾腾的饭菜，尽管并不是那么好吃，却也不至于难以下咽，而现在一个人却只能自己动手，做出来的饭菜，连我自己都嫌弃，最后往往是靠泡面来解决；习惯了两个人的饭桌，尽管什么话题都没有，却也不会显得那么寂寞，而现在整个饭桌，甚至整个家，空荡荡的只有我一个人，寂寞得有点可怕。
其实我不止一次地想象，如果当年爸妈还在，我们家该会是多么让人羡慕的模范家庭，如果爸妈还在，至少顾家良现在应该在一所省外的一流大学的校园里度过四年，而不是像现在这样，留在省内的专科学校混过三年。
除了过年，顾家良还在清明节的时候回来过一次，他变黑了，也变得更瘦了，脸上的棱角也变得更加分明。给爸妈上坟的时候，他始终沉着脸，我知道他在想什么。扫完墓，顾家良让我先把东西拿回家，他要再陪爸妈聊一下。
我拿起东西走出去没几步，就听见身后一声长嚎，紧接着是失声痛哭的声音，我愣住了，停下脚步回头看去。我看见顾家良一个人正跪在爸妈的墓碑前，弓着腰，头深深地埋在手中，嘴里不断地喃喃道：“对不起，妈妈，对不起，爸……我不要开什么家长会了，你们回来好不好？回来好不好……”
我站在原地，红着眼眶看着他，这样的顾家良，是我从来没见过的，爸妈走后，他表现得比任何人都要冷静，甚至在他们的葬礼上，他也只是红着眼没有哭，那时我还指着他的鼻子骂他冷血。如今他却一个人跪在爸妈坟前哭得像个孩子……
我对顾家良的恨意，应该就是从那一刻开始锐减。
那一年八月，我终于如愿直升一中高中部的尖子班，顾家良暑假没有回家，而是留在A市做兼职，所以他只有打电话回来问我情况，得知这一消息，他像是松了一口气般，说道：“我就知道你可以的，你可是我顾家良的弟弟！”我笑了，说道：“你少来！说得好像只要和你一沾边就会很优秀一样”那时，我们虽不如小时候一样亲密，却也不再像以前一样僵着，只是我依然不愿叫他“哥哥”。
电话那边的顾家良也笑了，说：“那可不，我们可是老顾家的两条龙！”“那你现在还不是混一所专科学校？”我失笑地脱口而出，等我意识到我说了什么时，电话那边已经沉默了好一会儿了。我赶紧道歉：“对……对不起啊，我……”“没事！”他打断我的话道：“我现在也挺后悔的，我也想过了，我想，今年我会办好退学手续，我想回高三再复读一年，总之，我还是想要念大学……”
顾家良没有在开玩笑，十月份的时候他回来了，他重新翻出高中的课本，坐进了一中高补班的教室。本来顾家良回来补习，有学校的领导是反对的，好在顾家良再三保证不会再违反校规，再加上有他的高一的班主任为他做了担保，学校才同意让他留下。
而顾家良没有让大家失望，他的学习成绩一直在往上涨，回学校两个月不到，他已经挤进了年级理科班的前一百名。离高考还有一百多天的时候，他已经可以稳居年级前五十了，这让当时拼命反对他入校复读的学校领导连连感慨：“好在当时没有反对到底！”
顾家良的高考发挥还算正常，他只填了一所武汉的高校，以他的成绩，被那所高校录取不成问题。因此，整个暑假他都挂着笑容，心情美到不行，有时候叫我都要看不下去了。“顾家良，把你脸上的笑敛一敛成吗？知道的说你考了个好大学，不知道的可都以为你智障呢！”我提醒他，他笑着回我：“城城，等你高考完了，有了个满意的成绩，你一定笑得比我还猖狂！”我不服气地“哼”了一声：“不见得！”
一切都在往好的方向发展，我们的生活似乎正在一点一点地步入正轨，我和顾家良都在有意的想要缓和我们之间的关系，他说：“城城，要不你也和我考同一个大学吧！这样还可以相互照应着点儿。”我摆出一脸嫌弃的样子，撇嘴道：“不要，我想要去湖南。”“湖南？”他思索了一下，说道：“湖南也好啊，和湖北相邻，那我们也可以互相参观对方的学校嘛！”“……”
但是，顾家良最后还是没有去读大学，如果说，上一次他放弃读大学，是他心甘情愿的，那么这一次，一定不是他自愿的。
在网上查询录取结果确认了被录取之后，顾家良被同学约了出去，那天晚上，我买了一个小蛋糕，打算等他回来送给他，既当做祝贺，也当做我们和解的讯号。可是，等到晚上十点多，顾家良没等到，却等来了一通电话。
“你好，请问顾家良是你的什么人？”电话那头是一个陌生的男人声音。
我迟疑地又看了一眼来电显示，是顾家良的号码没错，“他……他是我哥。”我回答道。
“嗯！人民医院，来一趟吧，他出事了……”
我的脑袋轰的一声像是要炸开，匆忙撂下电话，往门外跑去……
当我赶到医院时，我看见医院的抢救室门口的走廊上站着几位身着制服的警察，他们正在和一位身穿白褂的医生聊着什么。
我看见医生脸上无奈的表情，心中不祥的预感又加重了几分，我急忙朝他们小跑过去。其中一位警察恰好转过身来看见我，他朝我挥挥手说道：“你就是顾家良的弟弟吧。”我停住脚步，站在走廊中央，愣愣的点了点头。
几位警察向我走来，他们简短的几句话，便告诉了我事情的全过程:
那天晚上，顾家良和他的朋友告别后就往家赶，而在回来的路上，他听见有人喊了一声“抢劫！”然后从他身旁飞快跑过一个男人，顾家良这个正义感爆棚的笨蛋，就这么追了出去，最后把对方堵在了一个死胡同里，可是，他不会想到，对方带了刀子……在打斗的过程中，顾家良试图去抢刀子，却没有成功，他的左臂被误伤，桡动脉被刀子深深划下，等到警察和医生找到他时，他的呼吸已经十分微弱，送到医院后，抢救了近一个小时，但是直到最后，他还是没能再醒过来……
一旁的医生示意我跟他走，他把我带进抢救室，指了指躺在病床上脸色苍白的顾家良，就转身走了出去。
我看着躺在床上连氧气罩都没有取下的顾家良，他的脸上没有半点血色，额头上还有被刀子划伤的痕迹，我的心里莫名一阵刺痛，我捏紧了拳头，冲他咬牙切齿道：“顾家良，你这个混蛋！没这能耐你他妈的去逞什么能？现在好了吧，嗯？现在你一定很开心对不对？终于可以摆脱我这个累赘了，是吗？”
回应我的，是抢救室里我空荡荡的回声，以及回声过后更显寂寞的沉寂。我知道顾家良不会再回答我任何问题，但我还是不断地对他说着话，我甚至走到他病床前，伸手拉着他的领子试图把他拽起：“顾家良，你给我起来，你还没有去你喜欢的大学念书，还没有正经谈过一个女朋友，还没有看见我考去湖南，你怎么舍得去死？听见没有，顾家良，赶紧给我起来！”最后我失控地拽起他，哑声吼道：“顾家良！我再说一遍，给我起来！我他妈还没亲口告诉你一句我不恨你，你怎么敢就这么躺下了，啊？说话啊！顾家良，你给我说话！”
我不断地摇晃着他，门外的医生听见动静急忙闯进来强行把我拉了出去，我挣扎着回头看了他最后一眼，他脸上的表情很平和，那是我在爸妈走后，从他脸上看见过的最平静的表情……
顾家良就这样走了，我在整理他的遗物时，从他的一本随堂笔记的夹层里发现了一张被透明胶布粘住的贺卡，
我还记得这张卡片，那是我和他一起制作的，本该是给老爸老妈的礼物，却没能够送出去，那天晚上，我当着顾家良的面，把这张我们花了一下午心思制作的贺卡撕成碎片，狠狠地摔在顾家良身上，咬牙切齿地说：“去你的家长会！你把爸妈还给我……”我清楚的记得，我把这张卡片撕得不能再碎，可是，这些碎片却被顾家良收集了回来，还小心翼翼地拼好粘了回去……
其实我知道顾家良这些年都活得很压抑，在上高中之前，我一直有起夜的习惯，有很多个夜晚，我起床去厕所经过顾家良的房间时，都隐约听见他房间里传出的竭力想要压制住的哭声。我可以把我所有的恨全都甩在顾家良的身上，以此来得到释放，但顾家良不行，他也在恨自己，却没有办法找到释放的出口，只有一个人消化着两份恨意。现在想来，当时他学会吸烟，很大一部分的原因应该也与这有关。
送走顾家良不到一个月，他的录取通知书就到了，如果顾家良没出事，他一定拿着这份通知书兴奋地跳起来，说不定晚上还会再加几个菜。可是如今我只能去到他的墓前告诉他这个好消息，墓碑上刻着的“长兄顾家良”几个字刺痛了我的眼睛。
他一直把我当弟弟，可我却没有一直把他当哥哥。
再后来，我还是考去了武汉的大学，上了那所顾家良心心念之的高校，我想着，顾家良没有完成的事情，就让我替他去完成好了，哪怕只是一件也好。
大学毕业后，我有幸进入本市的一家非常优秀的私人工作室实习，因为家离工作室远，我把金田巷的房子租了出去，和别人在工作室周围另租了一间房子。房子刚租出去不到一年，就传来了金田巷要被拆迁的消息。
金田巷动工拆迁的那一天，我向boss请了假，赶到现场时，整个巷子周围已经围上了一堵人墙，几乎都是巷子里的老街坊，大家都被隔离在警戒线之外。两台挖掘机在现场已经启动，随着指挥人员的一个手势，巷子两边的房屋开始一间间的被推翻。
快推到我们家的时候，我还是没有忍心看下去，默默地转过了头，接着身后又是一阵房子倒塌后的轰然巨响，我的心里，好像有什么也随着这房子的倒塌而崩塌下来。
拆迁结束后，我还一个人留在现场，现场还是烟尘弥漫，朦胧中，我好像看见了小时候我和顾家良在巷子里奔跑打闹的身影，还听见了小时候的我大叫着：“哥哥，等等我！”我闭上了眼睛，脑海里把我们所有的记忆都过了一遍。
再次睁开眼，我仿佛看见了一个少年，他依然是十九岁的模样，一个人站在巷子的另一头，微笑着冲我挥手，我也扬起了一个笑容，冲着他抬起了手，有个声音从我的嘴里蹦出来：
“哥……”
—— the end
