我们需要培养一个没“病”的孩子
文.佚名
真正的教育，其实是培养一个“没病”的孩子。
这不是反讽，而是陈述事实，可惜多数人成了“家长”之后，再也看不破这个道理。
“有病”的教育，
是让孩子终其一生走不出他人的期待，迷失自我；
而成功的教育，
是让孩子从内在找到力量，过好自己的人生。
有时候，教育的问题因为折射太多的家庭问题和社会问题，搀入的忧虑太多，继而变成一件全民焦虑的情绪旋涡。实际上，从最初到最后，教育一以贯之的关注点，只是“人”而已，只是孩子而已。
我们想让孩子真正成为的那个“人”，究竟得是什么样的？什么样的孩子才能算是“没病”的。
翻了很多书，问过很多人，也探访了很多学校之后，我开始觉悟：教育有三种境界。
最差劲的状态，是上紧自己的发条，永远追赶某个目标。
中间的境界，是让孩子理解自己，接纳自己不同阶段的状态，对出现的问题不困惑；
最高级的境界，是让孩子探索自己，发现自己，永远勇于尝试，
或是，永远有勇气修正自己。然而我们一直都把最差的状态当最高境界。
这种错位，发生在不同的教育体制中，造就不同惨痛悲剧。
女孩A的故事，放在80后的少年时代，可能会是一个正面典型。
一个出身底层的小镇少女，以优异成绩考到省会城市的大学，然而，小镇长辈们关于“考上好大学就算出头了”的断言并没有成真，在光鲜的省会城市，她的一无是处好像永远被放置在聚光灯下。
“我甚至不会坐地铁。”她在日记里写，“在我生活的老家，我要去的所有地方都可以用脚走到。”高楼林立的城市在激发她好奇之前，先击毁了她的自信心。
社会越往上走，评估体系越多元，也越看重人本身那些软性的技能。在从前，我们的教育打造了一个封闭管道，只用成绩来评价学生，优等生甚至意味着拥有特权——而现在，这套评价在大学里已经破败，甚至在高中也不见得管用了。
长时间处于自卑当中，她没有找到稳住心态、慢慢融合于城市的位置，后来甚至引以为傲的成绩也赶不上城里的同学。除了会做题，她从来不知道世上原来有那么多书要看，原来英语要学到这样的程度。
压垮她的最后一根稻草，可能是她最终也没有碰到一个对的人生导师。她曾在一个老师面前流露出她的惶恐，但得到的回答却是：“你这样的底子，再怎么努力也不可能赶上城市里的同学。”
老师可能觉得自己只是说了一句实话，但却关上了女孩心中的希望之门，城里孩子的“标准”，成了她人生无法企及的“目标”。
绝望之中，她选择结束自己的生命。她在给家人的遗书中说，她感觉人生彻底失败，甚至后悔来到这个世界。
这桩悲剧在令人痛心之余，相信一千个人会有一千种解读，其中半数可能会将之看成一个“阶级固化论”的缩影：你看，靠勤学苦读，一个小镇女孩已经没有办法向70后80后那样完成阶级的逆袭，阶级上升通道已经关闭。
不过这实际上是一种让问题简单化的解读，我们存而不论。再来看另外一桩悲剧。
虽然背景完全不同，但女孩B的命运，竟然画上了一个和A差不多的句点。
在起点上，B算是占领了“阶级上”的优势。她出生在帝都一个富裕家庭，她一路上的是屈指可数的名校，学业优异，也有个从小开始的特长项目，还拿过国际大奖。在国内的采访和视频中，都是一副阳光灿烂的样子。高中毕业，考取了美国的名校念书。
如果只在拿到美国学校OFFER的那一刻，对这个女孩做一个采访，你会觉得她真是一个国际教育规划成功的样板。但一年多之后，学校公布了她死在宿舍中的消息，很多迹象表明，孤独和长期无法平衡的挫败感导致了她的自杀。
你甚至不知道她在美国具体发生过什么，但那种深陷于绝望中的压力，细想起来和女孩A并没有什么不同。
她们的“病”，是没有办法接纳并开解逆境中的自己，而这本来应该是教育真正应该教会她们的事情。
一个真正关注到“人”的教育，本该让孩子发现自己，在适应大环境标准的同时，生发出差异化的自生长能力，这种能力，让孩子有自信应对生活的不同处境。
而一味上紧发条的教育，你可能在某个阶段获得一个“最好”的结果，但一旦进入社会，或遭遇多元化评价系统，“自我”就可能迅速崩溃。
A和B都是最极端的故事，这中间好像我们为了避免教育失败而拼命抓取的“稻草”全都失效了：比如阶级、学区房，甚至，国际教育。
而在这些教育的外因之中，尤其以教育形态的分野最让人困惑：
在女孩A的悲剧里，的确存在着某种时代共性的东西。传统教育中“去人性、求标准答案”部分，现在越来越表现出与当下社会要求格格不入的样子，所以尽管转身会慢，但改良、探索的声音已经从学校内部发出。
而在女孩B的故事里，表面看起来都按照颇前沿的理念来规划，为什么也发生问题？在我翻看关于B所有新闻资料的时候，这种疑问一直缠绕我，让我不断反思关于国际化教育的“效益”问题。
是的，问题就出现在这里。
当我们开始认识到国际化教育有真正可取之处的时候，我们思路往往会突然转到一种“如何能让孩子得到最好的国际教育”这个轨道上。
我们只不过换了一条路，帮孩子上紧了发条而已。那个“人”本身，我们又一次丢掉了。
我们为了求名校，所以努力钻营“名校”要什么，我们潜意识里希望孩子通过精心塑造，最后统一成为无差别的“学霸”、“牛娃”样子，这中间，孩子需要什么，他们真正有天份、却未被名校“盖章”的那些天资，被家长像对待旁逸斜出的枝蔓一样，被一一修剪。
家长所做的，只不过是一系列自认为精密的倒推，他们帮孩子做的规划之路越“有用”，就越容易走上一条只是换了个目的地的“传统教育”之路。
在教育这件事上，起跑线还真是有的，没病的教育，才能养成没病的孩子。
除了A和B那样的极端案例，我们看到不对路的教育制造的更普遍的“病”，是功利心导致的“精致利己者”、是直升机父母羽翼下生成的没有主见的“塑料儿童”、是被规则或规划目标牢牢框死的“机器小孩”。
等到这些小孩长大成人，他们就会变成惹人厌烦的巨婴，或者是在别人看来很好、却无法喜欢自己的空心中年人。这些慢性的“悲剧”，因为好像大家都一样，所以成了某种我们习惯就好的“生活现实”。
但是我们如果不愿意自己的孩子将来也进入这种生活现实，我们要怎么办？
当我把教育的终点往后挪了挪，再接触到一些“别人的孩子”时，我开始有意跟他们谈人生观。谈完之后，我发现，在教育这件事上，起跑线还真是有的。
那些在“起跑线”上领先的孩子，他们的共性是，了解自己的“差异性”在哪里，并自发地为之努力。
他们通常全力探索的方向，并不受人安排，而是出于自己的真心喜爱，这种追寻多半不止停留在梦幻式的想象中（比如我们小时候说要当科学家和作家，其实上都是一种梦幻式的向往），而是多少了解事情在真实世界中的运作，并且仍然有兴趣将之当作终身爱好，甚至职业。
通俗的说，那些在对路的教育中成长起来的孩子，成熟得令人尊敬。
我去年采访过一个女孩，ED申请就被藤校录取。她跟我谈及高中在东南亚做公益的项目，说实话，我对“做公益”这件事始终心存保留：一个十几岁孩子，所能做的公益，大概就是在项目中“到此一游”，可是当她开始谈她的东南亚情节，谈到应该如何尊重和西方文明不同的文化风俗，谈到她在乡村中过夜，觉得自己被远离现代繁华的静谧和质朴打动，并计划大学毕业之后仍要去继续做一阵子公益项目的时候，你就知道，她的世界观是成熟的，内心也超乎年龄的强大。
还有一个在高中钻研“马克思主义哲学”的男孩，他被校长称为怪才。这种偏好很容易让人误解，他是念思想政治课上瘾了吗？但细聊下来，就会发现，他的确是认真的“马克思主义哲学”爱好者，他读《资本论》里的马克思，读西方语境下原典中的马克思，通过读书寻求看待现实问题的角度和思维方式。结合他在学校的表现，你会发现他并不曾幼稚或片面地理解哲学，他已经建立起他初步的学术目标。
前年夏天，我接触到一个在美国念大一的女孩，暑假回国继续她在高中时和朋友开创的社团活动。她们在安福路一幢别致的餐厅露天阳台上开办画展，展出的是她们独立搜集到的“业余者的画作”。那个女孩子，在大学里同时修天体物理和艺术。
还有曾做过我实习生的两个女孩，现在一个在纽约读建筑，一个在顶尖文理学院。拿到学校OFFER之后，她们某天在我单位对面喝咖啡，看到报社的名牌，临时起意想问问能否实习，于是，整个夏天，她们成了编辑部里最年轻的两个成员，并且工作能力亮眼。
我还采访过一个去美国念初中的男孩，她妈妈说过一句话，我觉得那才是对教育的贴切注解：你不应该规划孩子的人生，也没法规划，你能做的，无非是诚心诚意地关注他，然后在他真正喜欢或擅长的事情上，家长稍微站高两三级台阶，给孩子一些引导，或提供点支持与资源。
通常家长有这样的见地，他们也就不会守着一张排行榜，在孩子每个升学的节点去逐个“战斗”，而是该进则进，该退则退，帮孩子找到一个真正适配的环境，让孩子成长。
回到对的轨道，是需要家长重新看待孩子宛如春树般自然勃发的生命力，欣赏孩子的本来性格。在择校这条道路上，越来越显著的趋势是，各种新兴的学校本来就因不同理念、不同的资源聚合而各具性格，家长更应该从中寻求“适配”的差异性，让孩子找到更适合他走的那条道路。
在对的教育中获得成长的孩子，向外可以与人为善，也懂得遵从内心、争取机会；向内，是建立好自己的精神家园，哪怕经历孤独、逆境，也有能量从中获得滋养。
这才是孩子成长的起跑线！
寻找适配的教育，重要的是拆掉别人给你砌的墙，但是，找到与孩子适配的教育，从来不是一件简单的事情，这需要父母也有独立精神，同时，懂得不同教育形态的本质和“性格”。
从养育的角度而言，“家长”这个角色似乎比从前任何时候都复杂难为，学校会传递理念、提供资源，却不再会一力承担孩子的成长，家庭重新承担起“教育管理”的本来职责；
但从爱的角度，现在似乎又是一个教育的最好时代，无论如何，你的孩子不再会因为单向度的标准被分成三六九等，家长终于有机会依照孩子的本性，长成一个“更好的自己”——这句话虽然俗滥，但何尝不是父母心之所愿。
要做到这一点，最重要的事情，就是拆掉别人给我们砌好的墙。这样的墙有很多，如果你在各种家长微信群中游弋过，就能看到各式各样万变不离其宗的遮蔽之墙：
那些别人家孩子的参照，是第一堵墙；只知排名、不知理念的名校，是第二堵墙；父母从众的功利心和不加掩饰的焦虑，是隔开孩子的第三堵墙。
这些墙让父母看不到自己孩子差异性，他们焦灼地去外部寻求解决方案，去收集通用型养成策略，却不去细想是否适合自己的孩子。
举个例子，比如孩子进入某个升学节点，或是幼升小，或是小升初，在择校中，一所家长圈口碑排名第一的理工名校和一所校园文化活泼、以文艺知名、排名稍次的学校，家长该怎么选。
如果成绩指标足够好，多数家长可能会毫不犹豫选第一所，但这真的适合你的孩子吗？你的孩子真正擅长什么？是否跟学校的文化相匹配？这将是接下来家长在择校中更需要考虑的问题，远比学校排名与成绩重要。
如果他擅长语言与思辨，那么帮他选一所偏文科的学校；如果他擅长逻辑和数学，那么去学奥数，冲刺下理科强势的学校，才是适合的拓展与支持；如果他擅长处理人际关系，或组织能力强，那么找一所社团活动多的学校，给他更好的锻炼；如果他从小展现出艺术上的天赋，那么一所艺术资源丰富的学校，对孩子的滋养，显然超过其他类型的学校……这才是家长真正应该研究的信息。
当我们将教育的目光放得足够长远，你就会看到，未来社会越来越看重差异化才能，这种才能来自孩子与生俱来的个性。
标准化的事情注定要由人工智能接手，孩子能正确处理好他们人生的能力，能一直从生活中找到意义和趣味，还能影响他人的能力，才是最稀缺的未来竞争力。
而对家长而言，一条正确的教育之路，早就不再是寻求某种标准化的“套餐”，而是帮每个独特的孩子，尽可能找到土壤合适的花园，自信开出让自己高兴的花。