天水间谁抚琴断肠

简世VOL.4 | 倾听

栏目 | 文字汇 | 节奏

文 | 行之

| Photographer 渡边城

高山流水遇知音，俞伯牙与钟子期的故事也不知是确凿的真事，还是美化后的野史，不过世人都倾向于沉醉这种阳春白雪的传奇中。

真的，假的，其实已经无所谓了，这个故事给人们的心里留下了一幅高雅而凄美的水墨画卷，画里有千年山水，画外有绝世琴音。

但其实俞伯牙还有另外一个故事，也是关于琴，也是关于情。

俞伯牙擅于抚琴，不论是春秋年代，还是现在，都是人尽皆知的事情。他的妻子能常日听他弹琴，自是愉悦，想必也颇为上瘾。

话说后来伯牙的妻子病重，他遍访名医，仍不见好转。突然有一天，妻子精神大好，来了兴致，要听他抚琴一曲。拿伯牙来说，自然是高兴万分，别说抚一曲，就是千曲又何尝不可。他以为妻子身上是出现了奇迹，或许是哪位神仙路过府邸，显了灵。但他不知道，那或许只是回光返照。

伯牙取琴调弦，指如奔马飞蝶，能快能慢，能缓能急，听得妻子欢快非常，他一曲又接了一曲，谈得兴致高浓。这琴音如流水，如奔雷，如风铃，如吟哦，起转之间，幻化万千景象。弹着弹着，琴音一紧，伯牙快指如风，却突地听“啪”的一声，不慎崩断了一根琴弦。这命若琴弦，伯牙蹿到妻子床头一看，妻子已驾鹤西去了。他最后弹给她听的，竟是送别之音。于是他便料理后事，从此不再弹琴。

没错，这和“高山流水”故事的结局一样，都是从此不再弹琴。但是如果说这是真的，那么是否另外一个故事就成了假的？

故事当然还没有从这里结束。话说一年后，俞伯牙又迎来了一门亲事，原谅古代文人的风流倜傥，没能给他造就一段孤独终老的凄美佳话。伯牙对后来的女子一见钟情，而女子自是仰慕他的才情，愿追随左右。不过，还是有一个条件，那便是要伯牙为她抚琴一曲。

平心而论，这女子的要求并不过分，谁的身边有一位传奇琴师，而不想耳听为实呢？伯牙终是拿出旧琴，续了一根新弦，为女子弹奏起来。于是后来世间有丧妻再娶的亲事，便称之为“续弦”。

这个故事似乎听起来没有“高山流水”来得传奇、凄美。因为本身来说，这只能算是个普通的故事，一个人为了另一个人重新做起了自己最擅长的事情，不俗不雅，不值得赞颂，也没有理由贬低。

但我想，伯牙续弦再弹的时候，琴前已经是另一位女子，续弦别故人，新弦迎佳丽。手中琴还是那张琴，但心中情已是两番天地，他的心中，究竟是欢喜多一些，还是悲怆多一些？

这恐怕，就只有他自己知道了。但我幻想一下，他弹着旧琴，心中怕是旧妻的音容笑貌轮番在心中闪过，如鸿雁南飞，如落花流水，万般情愫只能点点汇聚指尖，化成无词悼念。而这时候，他面前的女子却以为，这一曲，是为她而弹。一个黯然神伤，一个心花怒放，中间隔着的，是没人言说的生死茫茫。故事的最后，女子嫁给了伯牙，于是便没有了下文，便也就不知伯牙还有没有再弹琴，或者，再谈情。

| Photographer 渡边城

又过了几个朝代，出了个诗人中的诗人，才子中的才子，名为李白。

他完全不知道自己无意间写的一首小诗，会引发千年后一首歌曲的热潮，或许只是在他独酌了一杯小酒后，稍微有了点诗意，便随笔写下了“美人卷珠帘，深坐蹙蛾眉。但见泪痕湿，不知心恨谁”。这首诗并没有充分体现他高超的才华，也没有流传太广，但是他写下这首小诗的千年之后，有个叫霍尊的人以这首诗的基调，写下了一曲《卷珠帘》，名震乐坛。这其中的“卷珠帘”便是他诗中所说的那个“美人卷珠帘”。

《卷珠帘》的最后这样唱到：“细雨酥润见烟外绿杨，倦起愁对春伤。残烛化，晓风凉，归雁过处留声怅，天水间谁抚琴断肠。”

在霍尊如春酒秋风的歌声里，我恍惚想到，这个天水间抚琴断肠的，不正是俞伯牙吗？不管他是为知己绝音，还是为红颜续弦，其实能陪他走完孑然一生的，也只有他自己的琴音而已。如果说，他真的为钟子期放弃了自己的琴，那么他是伟大的，也是高雅的。不过，如果真的是这样，那他又何尝不是可怜的？

如果我能改变结局，我倒宁愿不要那个后会无期的“葬琴”之举，我更希望就算伯牙老了，难觅知音，还能在高山上，在流水边，静静抚琴一曲，任它时光飞逝，海枯石烂。至少这样，新人能听见，旧人也能听见，天地能听见，他自己也能听见，子期能听见，亡妻亦能听见。

不管怎么说，天水间抚琴断肠总是比天水间抚泪断肠，要好那么一点点。

不管怎么说，琴，本身就是他自己内心的知音。只要心中有琴，无论手中有没有琴，他都是俞伯牙。