于颜洗完澡在空调房里涂着护肤霜，这一年多的工作里经常要外出采血，她也练就了一身采血的技能，因此她现在看人先看血管。此时她涂着自己的手臂，盯着的也是手肘处那若隐若现的青色血管。
冰凉的护肤霜直接被挤在手臂上，接触的地方感受到一丝丝凉意。好像冬天不论雨水多么充足，都会带来皮肤的干燥，这种现象不会因为一个人所处的境遇而改变。
于颜今天上午和科室的其他同事一起去了女子强制戒毒所。戒毒所在这个城市的角落里或者可以说只是挨着城市的郊区，交通不便，单位的公车把四个工作人员送到了戒毒所门口。
戒毒所戒备森严，于颜和同事们一个个登记了身份证，然后把手机存在门卫处的小箱子里，锁上，拿着戒毒所医务室医务人员借来的工作牌才能够进去。
这是于颜第几次来这里了，于颜已经记不清楚了。每个季度有新人进来都会要过来给她们采血做艾滋病、丙肝、梅毒的筛查。在这里也曾查出过艾滋病、梅毒、丙肝的感染者。
每次采血，都是一上午三个医务人员，包括于颜在内，给一百来个人采血。这个工作任务放到一般的医院体检门诊都不算什么的，但是对于吸毒人员，却是时间紧任务重。
这次要采血的有一百八十四人。这些人里有十五六岁的小姑娘，也有吸毒史达二十多年的老毒物，而老毒物的年纪也不过三十多岁。
这些人里有第一次进来的，也有二进宫三进宫的。
于颜抽到一个人的时候，这个小姑娘九六年的，比于颜还小几岁，把袖子卷上去，看到她的皮肤被抓的斑驳，到处都是暗红色的血痂。于颜问了句不专业的话，你这是长什么东西？按道理，这话应该是病人问医生的。
这是干的，太干燥了痒的。于颜知道皮肤干燥造成的痒的感觉，她考研的时候也曾皮肤干燥，看书时不停的抓手臂，以至于坐她旁边的朋友以为她得了皮肤病，还问她，不会传染吧。
于颜准确的找到血管，将针头在离血管一厘米的距离处下针，感受到血管被针扎破的突破感。这种突破感一直在老师的嘴里念叨，给兔子注射麻药时，老师说，突破感，腹腔注射时，老师说，突破感。但是这些话在机能实验和动物实验学结束后就结束了。没想到到了工作之后，又学了抽血，再一次听到了突破感。
小姑娘问于颜，医生，我这个会留疤吗？
于颜想说你涂点护肤霜，又想一想，这是强制戒毒所，哪里会有护肤霜给她用，只好说，你不要抓，抓了就留疤了。于颜说完又沉默了，这又不是水痘忍着不抓就不留疤，而且都已经抓成这样了，再多抓几次又有什么关系。三四毫升的血被抽到了管子里，差不多了，松掉压脉带，迅速的抽出针头，然后压上棉签。
谢谢医生。小姑娘说。
在这里的每一个吸毒女孩都很客气，抽完血她们会说，谢谢医生或者谢谢警官，于颜不是警官，但是她们会把每一个在她们周围的人都当成警官。
小姑娘抽完血，手压着棉花头，在走廊上站着，她们同一批过来抽血的，都在走廊上，她们在等待，等所有人都抽完了血，领队的把棉签收走后排队回去。
一个护士姐姐问到这个小姑娘，你什么时候开始吸毒的？
“前段时间和男朋友出去就沾上了。”单身多年的于颜此刻却一点都不羡慕她。
下一个，手臂上的皮肤不健康的黑着。整个手臂看不到也摸不到有弹性的血管。“你自己打针吧。”
“对。”
“你平时抽血抽哪里？”可能没有人比她更了解她哪里能抽得出血了。
她指着手板心，“我抽过这里。”
于颜心里一紧，抽手板心这种事情她可做不来，知道自己对付不了她的这些没有弹性的血管，只能要她到另外一个经验丰富的护士手上抽血。
这个人，吸毒史有二十多年了，年龄却只有三十多岁，但看容颜却想不到她是70后。一天三次注射，夫妻二人一天要一千多，价格和一天注射的次数和毒品的质量也有关系。
这里的人呀，抽血的时候不敢大声呼痛，和于颜曾经去过的洗浴场所不同。洗浴场所里的小姐们，动不动大呼小叫，才给她涂碘酒，就已经叫起来了，一个人叫接着很多人就开始说怕痛不敢抽血检测了。
但是监管场所里的人，她们服从着，要她们怎样就怎样，一针不见血她们从来不怪医务人员学艺不精，都怪自己注射吸毒把血管打死了。
她们在这里的时间是有限的，一旦时间到了出去了，回到当初的圈子里，很快她们又会回来的。
本文已在版权印备案，如需转载请访问版权印。
获取授权