小女子的苍凉

恰逢王德威先生讲座，一连四场，过瘾非常。

王先生反复提到「他的张爱玲」，「他」当然是指夏志清先生，夏先生爱张，赞美起来不吝笔墨，王先生爱张吗？他一再调侃张的「苍凉」，这是张的风格，除了她没有人能把苍凉二字诠释地更好——生生打上了张的烙印。王先生应该是爱张的，否则也不会看尽她的作品并书专著谈张、张迷及张派传人。张的风格——如果说风格是文字和内心的契合，那么张的文字细腻、精准到乃至刻薄，也就反映了张的内心世界，一个小女子精明、冷漠、小奸小诈，内心和文字，从外到内，都弥漫着看透世态炎凉的苍凉，这种美，颓废而艳丽。王先生看书太多，横跨华语西语古典近代，心胸宽广为人热忱谦卑，虽然欣赏张的苍凉，却不会过分推崇，张的世界不够大。

文青们喜欢张爱玲、安妮宝贝、王菲，这些女子，她们的作品，看透一切却点到为止，精致而清醒地活着，所谓太平盛世，值得操心的也就是这些事儿吧。可是一个人不就是一辈子，留名青史有很多办法，看你付出几分代价。

（2011.12）