哥，你还好吗？（上）

我们在异地相遇

2012年7月12日，我高二暑假，17岁，第一次自己搭乘火车，从民权到无锡，一千四百余里。晚上的火车，在小县城的火车站，灯光是昏黄的，那时候近视还没有眼镜的我看不清时刻表，只知道发车时间和车次，其余时间都在支棱着耳朵听车站广播。

那时候幼稚到不知道害怕，如今想起来会有后怕。

买的票是无座，上车后窝在厕所门口，坐车的一夜时间看完了《达芬奇密码》，还翻了翻《海子诗集》，只是整晚的冷气让蹲在地上只穿T恤的我不太舒服。那时候真羡慕那个有行李箱放在门后的年轻人啊，他竟然可以坐在行李箱上睡觉，那得多舒服啊。

凌晨五点到了无锡，天上下着大雨，还好困不住我们几个穿凉鞋的，哥嫂已经在那里等着了，问了才知道为了等着接我，他们俩在网吧玩了个通宵。

哥哥当时24岁，那时候帅的不行，剑眉星目，精神奕奕，腰背挺得直直的。

他从小就是一个独立到过分的孩子。他12岁的时候，家里出了变故，他四处找亲戚，然后自己辍学，那时候他小学六年级，在村东头五年级没有读就去了隔壁村上六年级，六年级没读完就辍学了。

虽然没有小学毕业证，他也算是毕业了。毕业后，他还是童工，自己也不敢走太远，在镇上，他当过学徒工，跟着师傅干了好久。

那时候一天6块钱，他自己舍不得要工钱，我爸骑着自行车到门店里找他师傅把他小半月的工钱拿回家了，72块，我哥给气的鼻子都歪了，那门店还在镇上中学的附近，一到上下学的时候，看着别人有着少年该有的事情做，有自己的学上，我哥自己心里也不舒服。他就一口气把所有工钱拿走，去县城逛了一趟，买了个手表，然后不干了。

这之后啊，他又去过十几里外的村子里干活，结果是太想家了，半夜借人家的自行车骑着回家；还去过北京，没去几天就回来了，身份证落在了北京，到家的时候，身上只剩下十块钱，他还说那是自己赚的……

终于，他长大，再不想家，至少没有听过他再提起过想家的念头，没有看到他流露过想家的思念。

他去深圳，两三年不回家没有消息，爸妈急得夜里偷偷落泪，还以为他进了传销组织，四处托关系打听，终于他回来了，带着我嫂子。

我记得当时我们见面的情形，他们俩回来的时候身上真真正正的没有一分钱了，到了郑州就没有路费了，我爸去郑州接，我妈去开封接，结果夜里他们俩自己到了家，只有我在家。

隔着墙头，我哥吆喝我打开大门，我这边应着要去开门，他觉得我站在了板凳上，他让我从板凳上下去，我茫然回答，我根本没有踩板凳啊。

那么久没见，我长高了多少，他不知道；他经历过什么，年纪小小的我也从未过问。

我手忙脚乱地打开门让他俩进来，终于在灯光下看清人脸了，他又质疑我没有洗干净脸，说我下巴上有黑的一点一点的，好丑。

我去，那是我的痣，好吗？

好的。

未完待续……

---

我是断断

祝君安