嗨，又是我，表妹的好闺蜜，洋气、帅气、贵气的应崔·斯汀。
听表妹说你们有人想念我，我就勉（欣）为（喜）其（若）难（狂）地从沙发挪动到书桌前，给大家敲敲字。
下次想找我玩，请直接在评论里呼唤我的名字。
上次给大家安利了个英剧《都市传说》，今天聊点别的。
我们经常说“HBO出品必属精品”“网飞（Netflix）出品必属佳品”，很多宝宝都觉得英美剧题材好制作棒，看完好像逼格都提升了一个档次（更别提拿冷门剧装逼有多爽了）。
确实，就拿大家都爱用的豆瓣评分来说，以最新的8部剧为例，国产剧的平均分是7.1分，但两极分化严重（不是8分以上就是6分左右）。
同样是最新8部剧，美剧同学的平均分是8.9分。
英剧同学没这么屌，但也有8.4分。
放到一个学校里，这就是没有奖学金和奖学金一二等奖的区别。
但就算是这样，作为一个英美剧重症患者，斯汀还是想跟大家说，英美剧里也是有烂得看不下的，而且，多得很。
就连公认逼格上天的网飞（Netflix），也有扑街的时候。
号称影评“严罗王”的metacritic上显示有评分的网飞剧里，不及格的有14部，烂成粑粑的也有5部。
100分制，黄色是60分以下，红色是40分以下
是不是很好奇网飞烂剧长啥样？
下面就让斯汀带着大家，来一回“走近科学”——
网飞出品，未必精品
这是一条破除迷信的分界线
喜欢英美剧的朋友对“网飞”（Netflix）二字一定不陌生。
20年前，网飞还是一家做DVD在线出租的 ，做了十年售出10亿份DVD。
2013年，网飞开始搞起原创内容，凭借接连几部高品质剧变成“业界良心”。
《纸牌屋》《毒枭》《超感猎杀》《怪奇物语》……这些大热剧都是网飞出品。
而且别误会，网飞不止产美剧，英剧日剧西班牙剧……多个地区的原创剧（有的是收购IP）都有。去年日剧大热《火花》，也是网飞出品。
但谁没有个扑街的时候，下面几部烂剧，确实也是网飞亲生。
首先是本年度第一扑：《铁拳》。
这年头不想拍超级英雄剧的电视台都不是好电视台。
《神盾局特工》《超胆侠》《大群》……漫威家的英雄们都在排着队等着变成电影或者电视剧。
网飞理所当然要插一腿，此前就有《超胆侠》《卢克·凯奇》几部口碑收视都不错的作品，按理说也是能驾驭超英题材。所以这次选中在“昆仑”学过武功，带着东方神秘色彩的超级英雄“铁拳”，拍成电视剧。
超级英雄没啥不好，但你把人家变成“傻白甜”就是你的不对了。
在漫画原著里，“铁拳”是个富家少爷，10岁那年遭遇飞机事故，父母双亡自己却被神秘之地“昆仑”的武士救下，习得超强武功。
但这个本该一身正气、智力值为3级（漫威对每个英雄的能力值都有评价，智力值3代表“有学识”）的超级英雄，在这部剧里惨变“傻白甜娘炮”。
首先是沉浸在自己的过去无法自拔。
我以前是个阔少爷我很有钱的嘤嘤嘤~
我以前是个阔少我爸妈很爱我的嘤嘤嘤~
（这个坠机回忆杀一集都要闪回3遍）
我以前是个阔少但我小时候总被欺负好生气哦嘤嘤嘤~
本来是一个要为父母复仇的超级英雄，结果时间都浪费在无限循环的“回忆杀”上。
而且，从来都不能好好说话（字面上的意思）。
为了跟朋友解释自己就是当年大家都以为死掉了的“丹尼尔·兰德”，每次都以常人不能理解的方式来谈话。
比如，偷坐进人家的车里，只是为了“跟你聊聊”。
你就不能把人家堵在办公大楼的门口吗
潜进人家家里，也是只为了“跟你聊聊”。
主角双商全程掉线是这部剧最为人诟病的地方。
豆瓣网友@头你别疼了星人：剧组似乎弄错了一个问题，那就是本性纯良加长期与世隔绝加创伤后遗症不等于智障啊！
好的人设，除了让人感觉合乎情理，还应该有饱满的细节来填充人物个性，最终顺利推动故事发展。
合乎情理这点没做到，《铁拳》连交代故事这点也要依靠突兀的情节插入。
为了交代男主的悲惨身世（童年坠机父母双亡），安插个公园里的流浪汉，莫名其妙掏出个“爱疯”说，“嘿你造吗？互联网很方便什么都能帮你查到哟”（你能想象一个40多岁的大叔对一个年轻人说出这句话吗）。
接着更硬掰的来了，大叔说——
你要我帮忙找人吗？（大叔你真是个热心肠）
既然都开口问了，男主就理所当然地让大叔搜了自己名字、死对头的名字，所有“前世今生”一目了然。
没有饱满细节，靠硬塞情节来塑造角色，只会显得人设空洞无力。
轻视观众智商的结果，反而是暴露了自己的智商值。《铁拳》的烂，最大的一块就是烂在这没头没脑的人设上。
最终metacritic专业评分只有37，观众评分也只是刚好及格的60分。
但有趣的是，虽然评分烂，但这剧收视还不错，对于一次性放出一整季的形式，首日连续看三集以上的观众占54.7%，这个数据在网飞平均值才46.9%。
之后《铁拳》还会和网飞的另外几部超英剧（《卢克·凯奇》《夜魔侠》《杰西卡琼斯》）联动，组成“捍卫者联盟”。
这部剧的能不能咸鱼翻身，要等下一季揭晓。
但有的剧是烂到已经没有下一季了，比如《马可波罗》。
前面的《铁拳》烂在人设，《马可波罗》是烂在剧本上。
最开始，这剧可是顶着“网飞最有野心的作品”title的。
光看卖相都能看出来，选取大格局的历史题材，投入9000万美金打造。何止野心，分明就是想对刚《权力的游戏》。
看成色，《马可波罗》确实是不输《权游》……的片头。
但论故事，《马可波罗》输《权游》可能不止十条街。
首先，这是一部中国人看了会一脸懵逼的历史剧。
满屏不同民族的人民说着不同口音的流利英语，但不知为何只要有“议论纷纷”的环境音，bgm又必定是中文。
比如下面这图，桌子两头的主角用英文互怼，围观群众又用中文讨论，出戏啊大哥。
除了混乱的语言环境，还有多处与我们认知的历史冲突的剧情。
比如“蟋蟀宰相”贾似道在这剧里玩的是螳螂，而且人家在历史上是个没什么卵用的庸碌之人，到剧里却变成文武双全谋略过人的“智多星”。
没骗你，真的是螳螂
简单来说，网飞用自己的想象力说了一个中国历史故事，说得不好听，就是意淫。
但扯没关系，关键你得扯得好看。
就算撇开“遵循史实”这点，跟着编剧的想象力走，《马可波罗》还是扯不出个好故事……
《权游》讲的是一场统一七国的铁王座之争，这里面包含了多条故事线，互相勾连彼此争斗。而《马可波罗》的故事则是“一个意大利人被迫留在中国帮助忽必烈完成统一大业”。
编剧的意图很明显，用马可波罗做线索，把其他人串起来，引出多线的故事。
这匹马有点过分英俊了
但问题是，马可波罗肩负这么重的“责任”，却是个成天打酱油的角色。
意大利人的“命运起点”，不过是他爹强卖给忽必烈的“安利”。
显然马可波罗自己对这桩强买强卖的“婚事”都不太乐意。
类似于“俘虏”的角色让他的存在感弱得可怜，偶尔和忽必烈聊两句、和女人暧昧两下、和瞎子高僧过两招、再和不同角色了解一下中国文化，穿针引线的作用？
Sorry我看不到……
我只看到一个穿梭于不同角色间，把故事搅碎的老外。
想想《权游》第一季，史塔克一家是怎么穿针引线的？
囧雪去守长城带出“异鬼”这条线，布兰撞见色后跟弑君者的奸情，三傻和乔小帝眉来眼去还一心想嫁入豪门，狼爸作为北境守护者临危受命“上京”任丞相……
一家人的命运和主线故事紧紧“缠”在一起。
虽然这一家人现在没剩多少口了
如果一个故事的“主讲人”本身都可有可无甚至无了更好，这个故事还怎么做到扣。人。心。弦呢？
（更别提编剧给剧里添加多场完全没必要的香艳床戏，真的low了点啊亲）
说到底，观众跟着马可波罗的视角去看剧，注定像角色一样打一轮酱油，无法入戏。
好好的野心之作被编排成这样，这锅编剧不背都对不起观众了。
如果说第一季还能用“探秘东方历史”来满足猎奇的西方观众，那第二季依旧冗长沉闷直接让口碑收视扑街，自然是被砍掉了咯。
还有一种烂，是因为节奏不对。
比如去年底推出的《边境》（Frontier），由“马王”（杰森·莫玛）主演，讲18世纪末的皮草贸易，画风类似于BBC在年初推出的汤老湿新剧《禁忌》（Taboo）。
和《禁忌》的设定相似，手握关键资源的男主哈珀与多方势力周旋，只不过《边境》的周旋都与皮草贸易有关。
但这部剧的格局要比《禁忌》小得多，始终围绕几个主要角色讲些零散故事，一会儿是贸易阴谋一会儿又是种族斗争，但始终没有关联到时代背景里去。
另外故事节奏拖沓，迟迟不能进入主题。
前两集交代完设定，后面剧情就开始原地打转，不过是贸易公司一直叨叨逼要找到哈珀报复折磨他。
紧凑的节奏一旦没了，勾引人追下去的动力也会大减。
最后还有去年年底的科幻大作《先见之明》（The OA），一个女主“起死回生”的超自然故事。
从评分看，这片未到烂，metacritic也刚好及格（61分）。但问题就在于风格太杂糅，脑洞开太多结果都讲不好。
看烂番茄的媒体评价：
噢宝宝，如果我们把OA自己拍的内容放轻1000倍，可能就找到2016年最好的剧了。
这种故弄玄虚的“硬作感”有点像当年的《迷失》（Lost），最后好好一部科幻剧变成了神棍剧。
最后附上metacritic上所有低于40分红色警戒线的“低保剧”——
从上至下分别是：《铁拳》第一季、《铁杉树丛》第二季、《真实的罗伯》第一季、《欢乐再满屋》第一季、《太平洋热》第一季。
这是走近科学的结尾
烂剧给大家数了几部，最后斯汀来个小发言好了。
从2013年的《纸牌屋》开始，网飞正式走红，成为“业界良心”的代言词。每一年的原创内容时长都在加码，从去年的600小时到今年目标1000小时。
虽然不少英美剧迷已经将网飞封神，但在内容迅速扩张的同时网飞还是不可避免地犯上“通病”：
太过依赖数据分析判定受众口味，甚至因此忽略对剧本、角色、节奏等最基本因素的把控，最后变成一部“卖相很好但难以下咽”的扑街作品。
说到底，只有故事讲好了，其他所有卖点才能成为加分项，否则只能成为别人吐槽你烂的证据。
最后想问个应崔斯汀的问题……大家有看过什么英美烂剧吗？有的话，求分享你的“受伤经历”（来呀，在评论里互相伤害呀）。
本文来自毒舌电影APP，想看更多好玩文章的，扫描下方二维码即可下载。
在APP搜索处输入片名，就可以在线看片啦！
